

«РАЗНЫЕ ЛЮДИ»/«НЕБО ЗДЕСЬ»/PJ HARVY/TRAVIS/HOOBASTANK

WWW.ROVESNIK.RU

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994
ISSN 0131-5994
9 770131 599001

А. ЧЕРНЕЦКИЙ («Разные люди»):
**«КАК В ЗАДНИЦУ
КОЛ – РУССКИЙ
РОК-Н-РОЛЛ!»**

№ 7 / 2004 (505)

**И ЮНЫЙ
КОБЕИН
ВПЕРЕДИ!**



ИЗ ЖИЗНИ ДЬЯВОЛА
МАЙКА ПЭТТОНА

ГАРРИ ПОТТЕР И ЕГО 7 ЛЕГЕНД

ЭТО «СЛАДКОЕ»
СЛОВО «ИЗМЕНА»

«БЛЮЗ КУБИНСКОГО
НЕГРА» ОТ ДЯДИ
ФЕДОРА

ОСТОРОЖНО:
ЗЛАЯ ПОЛЛИ!

EVERLAST:
ГЕРОЙ БЛЮЗА ИЛИ
ПРЕДАТЕЛЬ ХИП-
ХОПА?!

KORN: «ЛЮБУЙТЕСЬ,
ПОДОНКИ!»

МЭРИЛИН МЭНСОН

НОВЫЕ ОТКРОВЕНИЯ

ШОК-РОКЕРА

ДЖОРДЖ МАЙКЛ
ТЕРПЕЛ, НО НЕ ВЫТЕРПЕЛ



вышел очередной номер журнала!

Журнал постеров

"Все звезды!"

11 постеров • 2 суперпостера



Все звезды

сестры ОЛСЕН

ЭМИ ЛИ

8
конкурсов!

ОТГАДАЙ
мальчика-
звезду!
суперконкурс

Что это
болтается
у Орландо
БЛУМА?

Из чего
сделан этот
"КОРЕНЬ"?

Тени сестер ОЛСЕН не исчезают даже в полдень

Знаешь ли ты
АВРИЛ?

ЭМИ ЛИ:
Возможно
ВСЕ!!!

Звездные
девушки любят
кое-что круглое
и упругое

Гладиаторские
доспехи
БЕНХЭМУ
не достались

ЛИНКЕН ПАРК

Классный
концерт
Сергея
ЛАЗАРЕВА

Дэн Рэдди
мечтает
о Ро



Орландо БЛУМ

ГЛЮКОЗА

Гарри ПОТТЕР

Дэвид БЕКХЭМ

Вилле ВАЛО

The DARKNESS

SMASH!!

Аврил ЛАВИН



МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА №7 (505), июль 2004 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:

Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Виталий ШМЕРЛИНГ,
Дизайн и верстка:
Владимир СОРОКОПУД,
Сканирование:
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ,
Художественный редактор: Антон ЖУКОВ,
Компьютерный набор:
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул.,
5а.

е-mail:
rovesnik@rovesnik.ru
Приемная: тел./факс
(095) 787-6302.

Отдел рекламы:
Александр
АНДРЮЩЕНКО
тел. (095) 787-6307,
е-mail:
reklama@rovesnik.ru

PR:
тел./факс (095) 787-
6308,
е-mail: pr@rovesnik.ru
Распространение:
Тел.: (095) 787-6305,
(095) 787-6306
(тел./факс)

В номере использованы иллюстрации FOTObank, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK PHOTO, ARG
Подписано в печ. 12.05.2004
Формат 205 x 280 мм.
Печать офсетная.
Бумага лакированная с покрытием
Тираж 100.000 экз.
Цена свободная
Отпечатано в
Эстонии

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»,
АО «Молодая гвардия»

Издание
арегистрировано в Ми-
нистерстве Российской
Федерации по делам
печати, телерадиовещания
и средств массовых
коммуникаций. Свидетельство о регистрации
ПИ № 77-1653

Подписной индекс – 70781
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



2. 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4. О ДЕТСКОМ СКЕЛЕТЕ, ИСКУССТВЕННЫЙ ЧЛЕНАХ И ПРОЧИХ «РАДОСТЯХ ЖИЗНИ»

6. Топ 10 песен о подростках и ЮНЫЙ КОБЕИН ВПЕРЕДИ!

8. ЛИКИ ЛЮБВИ И ЕЕ ГРИМАСЫ

10. ЭТО «СЛАДКОЕ» СЛОВО «ИЗМЕНА»

12. «РАЗНЫЕ ЛЮДИ»: МЫ ТАК ЖИВЕМ!

14. «БЛЮЗ КУБИНСКОГО НЕГРА» ФЕДОРА ЧИСТЯКОВА

15. Проверка связи «НЕБО ЗДЕСЬ»

15. НУЖНЫ ЛИ «ПИЛОТУ» «КРЫЛЬЯ»?

16. НОВЫЙ РУССКИЙ КИНЧЕВ

17. НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

19. КТО НА НОВЕНЬКОГО?

20. МУЗЫКА ИЮЛЯ

22. TRAVIS: КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

24. ЕДИНСТВЕННЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ МАЙК ПЭТТОН (заметки из жизни дьявола)

26. ОСТОРОЖНО: ЗЛАЯ ПОЛЛИ!

28. KORN: «ЛЮБУЙТЕСЬ, ПОДОНКИ!»

30. ХИТ-ПАРАД

35. Карл ХЛАМКИН: «ДАВАЙ ЗАБУХАЕМ» – ЭТО ПРИЗЫВ К ДЕЙСТВИЮ...»

36. Новые звезды Zero 7
Альтернатива
ZERO 7: СТРАДАЮЩИЕ ОТ ШИЗОФРЕНИИ

38. Интервью Джордж Майкл
ДЖОРДЖ МАЙКЛ: ТЕРПЕНИЕ, ЕЩЕ РАЗ ТЕРПЕНИЕ

40. EVERLAST: ГЕРОЙ БЛЮЗА ИЛИ ПРЕДАТЕЛЬ ХИП-ХОПА?

41. ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

42. Классика Aerosmith
ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕРА ТАЙЛЕРА

44. РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»

48. НООБАСТАНК – НОВЫЕ ЗВЕЗДЫ В СТАРЫХ КРОССОВКАХ

49. 16 ФАКТОВ О ЛЕТЕ

52. Гэри ЭНТОНИ ХЕЙВУД
ШАГ В СТОРОНУ – СМЕРТЬ
Рассказ

56. НОВОСТИ КИНО

57. СНИМАЕТСЯ КИНО

58. Смотрите кино
ФАКТОР КРАХА

60. ВИДЕОКЛУБ

64. НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?



MOTOROLA
intelligence everywhere™

представляет

19:00
6 ИЮЛЯ

СК ОЛИМПИЙСКИЙ

P!NK

SUPERSTAR

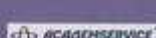


@mail.ru



БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНТРАМАРКИ И
"КОНТРАМАРКА ЦЕНТР" (Б. ДМИТРОВКА, д.1)
СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
НА САЙТЕ И ПО ТЕЛЕФОНУ

www.kontramarka.ru 933 3200





Джонни Депп не раз говорил о том, что «лепил» своего Джека-Воробья – главного героя фильма «Пираты Карибского моря: проклятие «Черной жемчужины» – по образцу и подобию знаменитого рок-музыканта Кита Ричардса из The Rolling Stones. От него – обведенные черным карандашом глаза, от него – странная и смешная жестикуляция, да и общий пластический рисунок Депп «срисовал» с Ричардса. Успех фильма заставил киностудию подумать о продолжении, против чего Депп возражать не стал. Но поставил одно условие: среди главных героев дол-

жен будет появиться родной папенька Джека-Воробья, и играть его будет сам Кит Ричардс. Ричардсу не придется долго входить в образ папы-пирата: легенды о его драчливом характере ходят вот уже полвека.

Долг платежом красен

Джонни ДЕПП

КИТ РИЧАРДС

ПРИРОДА БЕРЕТ СВОЕ

Говорят, природа отдыхает на детях великих людей. Однако дети великих не дают природе расслабиться: нет бы тихо-мирно прожить папины-мамины денежки, они все норовят оставить след в истории. Вот, например, Шон Леннон – младший сын Джона Леннона: то он на гитаре играет, то песни поет, то еще как проявится, но публика, противная такая, скажет только: «А, так это сын Джона Леннона...» – и продолжает дальше заниматься своими делами. (Правда, одна из сказанных Шоном фраз все же вошла в историю. Цитата: «Мир во всем мире – это хорошо, но копченый лосось – тоже неплохо». Но сказал он это в восьмилетнем возрасте, а в детстве все гениально.)
У Мика Джетгера, лидера The Rolling

Шон ЛЕННОН

Элизабет ДЖЕТТЕР

Stones, детей вообще семеро, и природе тоже пришлось бы уйти в бессрочный отпуск, но, к счастью, большинство из его детей – девочки, а девочки более склонны оставлять следы на модельном подиуме, чем на рок-сцене. Тем более что мамы у девочек (а Джетгер более-менее равномерно распределил детей между женами) все сплошь красавицы, профессиональные притом.
И вот теперь одна из дочек Джетгера, двадцатилетняя Элизабет, входит в историю под ручку с Шоном Ленноном. Они, к большой радости репортеров, встречаются и даже, по словам мамы Элизабет, супермодели Джерри Холл, думают о браке и семье. Джерри Холл тоже сему факту никак не нарадуется: фотографии Элизабет и Шоно регулярно сопровождают подписями: «А мама Элизабет собирается издать свой первый сингл...»

ВЛЮБЛЕННЫЕ ПОЛА НЕ ИМЕЮТ

Италийские специалисты анализировали уровень содержания мужского полового гормона – тестостерона – в крови молодоженов и установили, что у влюбленных мужчин он понижается, и из прежде суровых, неприступных особей можно хоть веревки вить. Что и делают их возлюбленные, даже не особенно напрягаясь: у влюбленных женщин уровень тестостерона, напротив, повышается, и они становятся гораздо сильнее и мужественнее, чем прежде.

В принципе, люди знали об этом давным-давно и даже воспевали плачущих от любви героев и крушащих все на пути к своему счастью героинь. Но теперь простой житейский опыт имеет научное обоснование. Но вот что интересно: специалисты обследовали те же пары через два года, когда пыл страсти уже немного поостыл, и обнаружили, что уровень тестостерона вернулся к добрачному периоду. Через два года уже женщины начинают плакать, а мужчины – крушить все на своем пути к свободе.

СУМЧАТЫЙ ПРЕЗИДЕНТ

Критиковать президента в Америке теперь не принято – не то чтобы нельзя, поскольку свобода слова гарантирована Конституцией, – но просто как-то, ну в общем, ну... Не модно, короче. Поэтому свободолюбивый народ выкручивается как может. С помощью изделий легкой промышленности, например, – сумок из синтетической ткани, которые выпускает маленькая компания из города Порт-Анджелес, что недалеко от Сизтла. Сумки как сумки, ничего особенного, но на ярлычке, на котором указаны инструкции по стирке и чистке, откуда-то взялась надпись на французском языке, которая в переводе гласит: «Извините

за то, что наш президент – идиот. Мы за него не голосовали». На надпись обратил внимание местный журналист, который таскал в такой сумке свой ноутбук. Прочел – а журналист оказался полиглотом, – заинтересовался у президента компании Тома Бина, что сие означает, а тот только пожал плечами и говорит: «Понятия не имею, как эта надпись появилась! Наверное, мои работники постарались – не иначе как меня, президента компании, идиотом считают! Все

уволню! Но обманул, не уволил, а даже избрал дополнительный штат, потому что после заметки в местной газете сумки стали пользоваться колоссальным спросом, и десять работников компании уже не справлялись с обилием заказов, посылавшихся со всех концов страны. А служащие – естественно, без ведома своего президента! – сотворили новую каверзу: принялись выпускать майки, на которых написано по-французски то же самое:

«Nous sommes desoles que notre president soit un idiot. Nous n'avons pas vote pour lui».

«Nous sommes desoles que notre president soit un idiot. Nous n'avons pas vote pour lui».

Мэрилин МЭНСОН

Многие убеждены, что Мэрилин Мэнсон — опасный извращенец, у которого давно уже «сдвиг по фазе». Другие придерживаются мнения, что он — талантливый рок-музыкант, просто поддерживающий своим поведением придуманный образ. Так или иначе, но всем интересно узнать, что думает о себе самый скандальный персонаж нашего времени!

«Люди сильно переоценивают мой грим: подумаете, всего-то немного губной помады да подведенные глаза».

О ДЕТСКОМ СКЕЛЕТЕ,

— Весь мир следит за твоими причудами, теперь вот говорят, ты обзавелся новой игрушкой, с которой не расстаешься ни днем, ни ночью?

— Ага, это серебряный искусственный член с вмонтированной видеокамерой. Подсоединяешь его к телевизору и получаешь отличное «исследовательское» порно прямо из искусственного члена. Полный кайф.

— А как коллеги относятся к твоему «исследовательскому» хобби?

— Отлично. Вот Ширли Мэнсон из Garbage сразу засунула искусственный член себе в рот. Она недавно сделала хирургическую операцию во рту, и мы решили посмотреть на швы. Это было очень сексуально. А вот Аврил Лавин меня разочаровала. Когда она увидела моего красавца, то чуть не побелела от ужаса.

— Раньше, помнится, ты увлекался вечеринками, где развлекались клизмами...

— Сейчас к этому я поостыл. Это слишком похоже на банальные процедуры в ванной. Но после концерта я обязательно прочищаю себя, не могу отказать себе в этом удовольствии. Хотя мои наблюдения показали, что для здоровья это вредно, ведь когда организм полон дерьма, алкоголь и наркота действуют дольше, да и микробы в таком климате не живут, поэтому никакая хворь не привяжется.

— Что слышно по поводу инцидента во время концерта, после которого твой охранник заявил, что подвергся сексуальному домогательству, когда во время шоу ты потерял членом в его лицо?

— Во-первых, многие думают, что у меня с этим парнем был настоящий секс. Но это абсолютная

глупость. Во-вторых, дело дошло до суда, и я выиграл. Я доказал, что все эти утверждения насчет секса — полная лажа. Какой может быть секс, если я даже не снял штаны? Я рад, что судья смог встать на мою сторону, ведь обычно эти господа не слишком-то меня жалуют.

— Мы привыкли всегда видеть тебя в гриме. Бываешь ли ты на людях без макияжа?

— Был случай, когда я проходил паспортный контроль в аэропорту. Эти идиоты уперлись: и чтобы сесть в самолет, мне пришлось смыть косметику. Хотя, мне кажется, люди сильно переоценивают мой грим: подумаете, всего-то немного губной помады да подведенные глаза. А вообще, меня узнают в любом виде — хоть с маскировкой, хоть без. А вот однажды случилось нечто.

Я выходил из кинотеатра, и меня почему-то приняли за Майкла Джексона. А ведь это не был кинотеатр детского фильма...

— Как ты относишься к тому, что парни страдают из-за того, что их подружки в тебя влюблены?

— Меня это забавляет. У меня даже есть такая игра. Я часто даю проходку за кулисы какой-нибудь чувихе из первого ряда, которая пришла на

Ради Мэрилина его фзны готовы на все...

«Я вообще не считаю, что что-либо из того, что я сделал, — шокирует».

Великий и
...многоликий!

ИСКУССТВЕННЫХ ЧЛЕНАХ И ПРОЧИХ «РАДОСТЯХ ЖИЗНИ»

лийски не умеет нормально. Я стараюсь свои политические взгляды воплощать в искусстве. Так что я бы предпочел скорее стать президентом клуба почитателей Микки Мауса, чем президентом США.

— **Всем известны твои антикапиталистические и антиглобалистские взгляды. Тем не менее ты наверняка ото-варившись в супермаркетах?**

— Только когда пьян. Едешь где-нибудь в страшной глуши во время тура, заходишь по пьяни в супермаркет и покупаешь дерьма, которого никто никогда не купил бы. Назавтра приходишь в себя и думаешь: «Какого хрена здесь делает эта дебильная футболка с изображением индейца или каких-нибудь сраных гор?»

— **Тебя многие считают странным, а кто кажется странным тебе?**

— Аврил Лавин. Когда она пришла ко мне за кулисы после шоу, я сразу подумал: это очень странно, что у нее нет рядом няни или кого-то еще, кто должен присматривать за детьми. Рядом с ней не было даже телохранителей. А ведь ее запросто кто-то может похитить, украсть ее игрушки и продать их по Интернету кому-нибудь... ну, типа меня. Очень странная... И еще ее так потрясло тусоваться с человеком, который обожает искусственные члены. А ведь из таких тусовок, сами понимаете, ничего хорошего выйти не может...

— **Что ты думаешь по поводу секретной комнаты Майкла Джексона на ранчо Neverland, где король поп-музыки якобы хранит свои «странные» реликвии (потайная комнатка, оформленная фотографиями маленьких детей и куклами. — Прим. ред.)?**

— Я очень хочу увидеть ее фотографии. Потому что я чувствую ревность. А вдруг эта комнатка круче моей. Тем более, у меня все скромно: всего лишь скелет ребенка и пара фоток Макалея Калкина.

— **Что бы ты ответил людям, которые утверждают, что в последнее время ты уже не столь сильно шокируешь публику, как раньше?**

— Я вообще не считаю, что что-либо из того, что я сделал, — шокирует. Разве можно сделать что-то шокирующее в сравнении с тем, что происходит сейчас с нашим миром?!

— **Какие вещи ты бы не стал делать, если бы даже тебя об этом сильно попросили?**

— Играть на акустической гитаре и отращивать бороду.

— **Ты не жалеешь, что скандальный эпизод, когда во время тура ты и все члены группы мастурбировали на девушку, а чья-то голова была закрыта сырым мясом, получил широкую огласку?**

— Конечно, нет. Я бы очень сожалел, если б узнал, что эта девушка не получила удовольствия от нашей «вечеринки», но ведь она его получила. А разного рода плохие вещи происходят со мной всю мою жизнь. Но я стараюсь при этом никогда не относиться к людям плохо. Главное — никому не делать больно, если на это нет причин!

Подготовил В.ШМЕРЛИНГ

«Девчонки всегда бросают своих парней и идут ко мне».

мой концерт со своим парнем. И девчонки всегда бросают своих парней и идут ко мне. А потом рассерженные женихи или муж пытаются добраться до комнатки, где мы уединились, чтобы выместить всю накопившуюся обиду. Это глупо. Если отношения с такой легкостью расстраиваются, то и переживать тут, как я считаю, не о чем.

— **Что ты признаешь своим главным недостатком?**

— У меня много пороков. Но один из главных — любовь к абсенту. Я открыл для себя абсент 8 лет назад и подсел на него самым жутким образом.

— **Твое отношение к политике?**

— Политика — это цирк. Я живу в Калифорнии, и когда начались политические дебаты во время выборов губернатора, я чуть не лопнул от смеха. В результате, как вы знаете, победил Арнольд Шварценеггер, который даже говорить по-анг-



И юный Кобейн впереди!!!

Лето... Лето! Что ни говорите, а по-настоящему оценить эти три сумасшедших месяца свободы могут только подростки! На это время и школа исчезла, и предки подобрели – потому что никто мешок с двойками и замечаниями им под нос не сует, – и тепло, и никто над душой с дувстволкой не стоит! А еще музыка – летом даже знакомая до последней нотки и словечка музыка приобретает иной смысл, потому что слушаешь ее не судорожно, между уроками, головомойкой и дурацкими домашними обязанностями, а с чувством, без суеты и пыли. Если покопаться в анналах, окажется, что самая лучшая в мире музыка создавалась летом, и кого анналы те удивили? Рок-музыканты тоже люди, они лучше всех прочих помнят, что такое быть подростком, – а мно-

гие из них подростками к славе пришли, – и потому лето тоже использовали по прямому назначению. На радость всем прочим подрост-

кам. И так уж получилось, что некоторые свои песни они подросткам посвящали, про жизнь их нелегкую рассказывали, – мы тоже подростками были (некоторые ими умудрились остаться), ужасы хорошо помним, и потому составили для вас хит-парад самых умных, эффектных и значительных песен о подростках!

1

Teenage Rampage («Подростковый гнев») – SWEET, 1978

«Подростки вышли на улицы, наконец они – самые главные! Дашь подростковую революцию, но сделай скидку на свой возраст: это просто подростковая ярость, переверни страницу – повзрослей!» Если бы не Nirvana, быть этой песне первой в хит-параде: понимание возраста и сожаление о невозможности вернуться в него.

2

Smells Like Teen Spirit – NIRVANA, 1991

«Когда свет погашен, не так опасно, – я так плох даже в том, что делаю лучше всего, наш тесная компания будет жить вечно». Квинтэссенция «подросткового духа», идея за гранью понимания – однозначное первое место на все времена!

Teenager In Love («Влюбленный подросток») – DION AND THE BELMONTS, 1959

Первыми эту вечную тему подняли пионеры американского рок-н-ролла, ритм-энд-блюза и вообще мелодичной эстрады уличный поэт Дион и его группа The Belmonts. Позже песню очень удачно аранжировали те же T Rex, Bad Manners, Monkees, Less Than Jake и Боб Марли. Самая лирическая песня нашего хит-парада.



3



Teenage Dream («Подростковая мечта») – T REX, 1974

«Что случилось с подростковой мечтой? Те, кто мечтал, стали взрослыми – кого уже нет в живых, кто обросли вещами и погрязли в роскоши. Все так изменилось, и даже Бог смотрит исподлобья». Самая грустная песня о самом светлом времени нашей жизни.

Teenage Dirtbag – («Подростковая дурь») – WHEATUS, 2000

«Ее зовут Нозль, я мечтаю о ней! Я слушаю Iron Maiden, а ее парень полный приду-рок, – правда, если он узнает обо мне, он снесет мне башку. А она, дура, не знает, что теряет!» В общем, комментарии излишни – хотя, по-нашему, это подростковые фантазии: согласитесь, в самую точку!

4



7



9

Teenage FBI («Подростковое ФБР») – GUIDED BY VOICES, 1999

«Когда я рядом с тобой, я делаю вещи, которых никогда не совершал, которые не хочу делать. Рядом с тобой я становлюсь другим человеком, словно за мной охотится какое-то подростковое ФБР». Современные американские последователи The Who очень точно сформулировали свойственные возрасту любопытство и стремление подростка быть кем угодно, только не самим собой. Самая тематически точная песня хит-парада.



5

Adolescent Sex («Подростковый секс») – JAPAN, 1978

Скажем, самая откровенная песня нашего хит-парада. Дальше фантазируйте сами, только не слишком увлекайтесь: осенью, несмотря на призывы Купера, все же в школу...

School's Out («Каникулы») – ЭЛИС КУПЕР, 1972

«Каникулы на все лето – нет: каникулы навсегда! Школа разнесена вдребезги, долой учебники и тетрадки, долой косые взгляды учителей! А может, вообще не вернемся в школу?!» Вот вам и «дух лета», его суть и смысл – практически продолжение «подросткового духа» Nirvana! Помимо Купера эту вещь отлично исполняли Алекс Харви и его группа, A-Teens, Grave Digger, Krokus и Ramones.

I'm Not A Juvenile Delinquent («Я не малолетний преступник!») – FRANKIE LYMON & THE TEENAGERS, 1957

«Все будет отлично, мы все попадем в рай, потому что я не малолетний преступник! Как просто быть пай-мальчиком и как трудно крутым парнем! Я-то знаю, и советую тебе: держись подальше от неприятностей! Я не малолетний преступник – в смысле, что я БОЛЬШЕ не малолетний преступник!» Самая первая в мире черная рок-группа точно знала, о чем поет! Кстати, в конце 60-х эту песню исполняла группа Теда Ньюджента Amboy Dukes, а совсем недавно, в 2003-м, – германские рок-н-ролльщики The Speedos. А совет отличный, и действительно: чем дальше от проблем, тем жизнь проще. И не все плохие парни на самом деле хорошие.



8

The Juvenile («Подросток») – ACE OF BASE, 1998

Вначале почти по Достоевскому, «ключи от мира сего хранит подросток», но далее: «Пошло оно, это образование! Дайте мне право самому выбирать, нужно оно, или нет!» Несмотря на некоторую слабость, это чуть ли не единственная песня о праве подростка на выбор.

10

Впадал в детство и выпадал обратно Данила МОРОНИ

6

Дикие любви



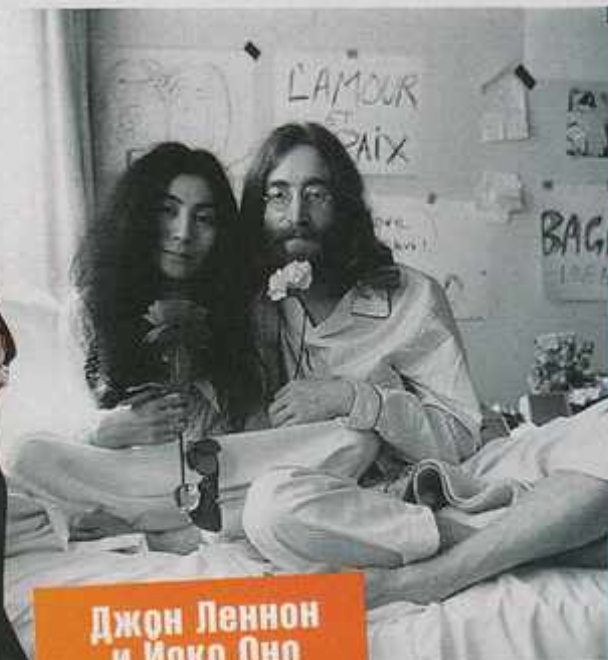
1

Оззи Осборн и его жена Шэрон

«Рай в шалаше»

Здесь все просто. Романтика. Закаты. Любовь-морковь. «Я – это ты, ты – это я, и никого не надо». Как у Ромео и Джульетты. Такие парочки живут, не подозревая, что, кроме них самих, цветочного магазина, где он три раза в день вместо еды покупает ей букетики, и кино, где они провели не один десяток часов, обнимаясь на последнем ряду, есть кто-то или что-то еще. Полная изоляция от внешнего мира. И чем дальше, тем хуже. Сначала они еще помнят о работе, знакомых, но постепенно все вокруг становится миражом. Окружающее лишь иллюзия. Matrix has you!

Самыми известными подобными эскейпистами были Джон Леннон и Йоко Оно. Любимым их занятием была борьба за мир. И если поначалу они хотя бы пацифистские митинги посещали, то позднее окончательно скисли, погребенные своей вселенской любовью. И начали устраивать «постельные забастовки»: только сидели в койке, обнявшись, все в цветах, счастливые, и таким вот несознательно-пассивным поведением (нет чтобы винтовку в руки и революции творить – грабь награбленное, бей милитаристов!) призывали агрессоров сложить оружие и раскурить трубку мира. Но ладно бы только они – они ведь хиппи, им, пожалуй, даже можно, – так ведь и «Князь тьмы» Оззи Осборн туда же! Мы, казалось, знали, что он устраивает жертвоприношения дьяволу. Мы были уверены, что он держит на столе список смертных грехов в качестве распорядка дня. Мы надеялись, что хоть летучим мышам он в самом деле откусывает головы. А он... Он отмечает с женой День Святого Валентина! Свидания в беседках, кино, рестораны, уси-пучи. Вдобавок он еще и не пьет, не курит и ругается ТОЛЬКО по делу! И в изобилии производит детей. Уже троих настрогал и на излете шестого десятка планирует еще одного. Одним словом, конченый семьянин. А как же шабаш, черная магия и оккультизм?.. Оззи, как же ты мог вот так с нами!



Джон Леннон и Йоко Оно

«Огонь на поражение»



Лайзм Галлахер и Николь Эпплтон

Сид Вишес и Нэнси Спанжен



отношения строились по одной схеме: он – дебошир и пьяница, она – «оторви и выбрось». Ситуация: он приходит домой из паба на рогах. Действие: крики, вопли, мол, «опять пьяный!» Затем битье посуды, ругань. Результат: его выгоняют из дома, и он отсыпается на ближайшей скамейке. Она треплет нервы своему адвокату, требуя, чтобы тот немедленно оформил развод «с этой скотиной», «скотина» тем временем, немного приди в себя, по тому же поводу надевает своему юристу. А после: все мирятся. До следующего похода Лайзма в паб. То есть до вечера.

Пэтси Кенсит

Все знают, что любовь не купишь. За деньги. Так еще «Битлы» пели. А посчитать ее, как дензнаки, можно? «Саша

бьют через край. Бывает, надо несогласие проявить, воспитать в отдельных вопросах или просто освежить притупившиеся чувства – легкий взмах руки и... Правда, сразу же достанется в ответ, ну да ничего – дело-то житейское. Такая вот брутальная любовь. Активно придерживались этой линии поведения Сид Вишес и Нэнси Спанжен. Иконы панка, известные своими антисоциальными поступками и нездоровыми наклонностями, частенько сидели где-нибудь в состоянии сильнейшего торча и выясняли в вялом, но честном кулачном бою, кто прав, а кто виноват. Жили они так недолго, зато счастливо: в ходе очередной гулянки Сид в порыве страсти пырнул Нэнси ножом, а через несколько дней, выйдя под залог из тюрьмы, немного не рассчитал с героином – передозировка. В общем, все умерли. Гораздо благополучнее пока все происходит в жизни Лайзма Галлахера. Никакой поножовщины и вообще крови, хотя страсти кипят. И с бывшей спутницей Пэтси Кенсит, и с нынешней, Николь Эпплтон, его

Про таких говорят: «Милые бранятся – щепки летят». Скандалы. Ссоры. Драки и другие эффективные способы выяснять, кто в доме хозяин. Им ничего не стоит отвесить друг другу подзатыльник или залепить пощечину. Но это они не со зла, просто природы у них слишком пылкие, и эмоции, следовательно,

И ее гримасы

плюс Маша равняется л...» А чему тогда равняется Ник Кейв плюс Кайли Миноуг? И почему?

У Элвиса была песня «Love Me Tender» («Люби меня нежно»). А что, можно как-то по-другому? Ответы на эти,

не совсем эти и совершенно другие, постоянные вопросы – в нашей классификации звездных пар.

«Равняйся, стройся!»

До счастливой встречи это страшные грешники – просто караул! Но стоит им только объединиться, как они тут же берутся за воспитание друг друга и становятся милейшими людьми. Только не стоит особенно обольщаться относительно сознательности этих



Джонни Депп и Ванесса Паради

ся, детишек воспитывают, кинематографом увлеклись. Правда, кинематографом домашним, определенного, так сказать, интимного содержания, один из образов которого был однажды украден из их дома и выложен в Интернете для всеобщего обозрения, но ведь это только начало, может, еще до настоящего большого кино дорастет. Конечно, бурное прошлое дает о себе знать, бывают проколы. Как известно, Томми и Памела даже разводились, но потом счастливо обрели друг друга вновь. А недавно вот снова расстались. Надолго ли? Ударно поработали над собой и Джонни Депп с Ванессой Паради.

В прошлом наркоманы и гуляки, главный плохой парень Америки и главная испорченная девочка Франции. Теперь образцовое добропорядочное семейство. Депп даже снялся в почти детском фильме «Пираты Карибского моря». Светским рау-там, где кокаин подавали вполне открыто, оба нынче предпочитают возню по дому и бдения в студии звукозаписи: Джонни продюсирует альбомы Ванессы, помогал записываться Игги Попу и Oasis, да и сам не прочь потерзать гитару, одним словом, – при деле.



Томми Ли и Памела Андерсон

3

товарищей: руководит ими не желание создать крепкую семейную ячейку без вредных привычек и пагубных пристрастий – просто к моменту знакомства они уже все попробовали, испытали, и им это успело надоесть. То есть праведный образ жизни они ведут, скорее, от безысходности, ведь на все неправильное у них уже выработался четкий рвотный рефлекс. Вот, к примеру, Томми Ли и Памела Андерсон. Его и с наркотиками арестовывали, она и в фильмах известного направления снималась, и драки-то у обоих были, как встретились, так сразу стали приличными людьми: благотворительностью занимаются

Ник Кейв и Кайли Миноуг



4

«Ангелы и демоны»

Согласно теории, противоположности притягиваются и дополняют друг друга. И есть в этом, вроде бы, некий космический смысл. Свет и тьма. Добро и зло. Белое и черное. Только вместе они образуют мир, и без каждого из них мира не было бы, или, если бы был, то таким, что лучше б и не было вовсе. По крайней мере, так утверждают различные философские трактаты. Короче, факт остается фактом – иногда существуют союзы, которых не должно было бы быть. Потому что не должно было быть никогда. Но они есть! Наверно, дело тут в том, что некоторые стремятся к новизне. А иначе как объяснить появление пары Ник Кейв и Кайли Миноуг?! Угрюмый маргинал с детства общался с такими же хмурыми типами, жил в сквотах (дома такие заброшенные, где селятся кто ни попадя: бездомные, наркоманы, панки, анархисты) и стихи писал только о смерти. А Кайли: что в восемнадцать, что в тридцать – беззаботная попсовая девочка-конфетка. Но какой был роман! Дуэтом про дикие розы пели, на литературные вечера ходили и вообще жили душа в душу. И не только они. Вот еще Джек Уайт из White Stripes и Марси Фон Бонди из группы Von Bondies. Хотя расстановка сил здесь совершенно противоположная. Он тихоня, совсем домашний, а она настоящая рокерша из тех, кто, как танки, грязи не боится. Ее еще называют «Одри Хепберн с топором» за сочетание ангельского личика и буйного нрава. Даже по названиям групп все ясно. Уайтовская названа в честь любимого лакомства американских детей, красных леденцов с белыми полосками. А Марси на самом деле и не Фон Бонди, просто сначала придумали название, типа «Клан Бонди», а потом уж все участники команды взяли себе соответствующие клички-псевдонимы, как принято в бандах. Так и получился настоящий клан Бонди. Вот и дивятся на скромного Джека и бой-бабу Марси любопытные: такие, мол, разные, а все-таки вместе.



Марси Фон Бонди и Джек Уайт

Итого

Как говорится, «не спешите любить, то есть любите, конечно, но не спеша». Со вкусом. И осмотрительно, со знанием дела. Ведь знание – сила. А осведомлен – значит, вооружен. Действуйте!

Самая популярная сегодня в Англии шутка про Дэвида Бекхэма такая: «Сорок три дня! Сорок три дня! – радостно кричит Дэвид. – Я сложил пазл за сорок три дня!» «Это что, очень хороший результат?» – интересуется его жена, бывшая участница Spice Girls Виктория Адамс. «Превосходный! – отвечает Бекхэм. – На коробке сказано: «От трех до шести лет»! Однако сегодня старушка Европа больше

не упивается шутками по поводу одного из самых высокооплачиваемых футболистов мира и его жены. Говорят, случилось нечто из ряда вон выходящее: говорят, Дэвид Бекхэм изменил жене с красавицей, личным менеджером и финансовым консультантом Ребеккой Луз! А потом с моделью малайзийской Сарой Марбек! А потом...

Можно, конечно, пошутить и на этот счет, вообще, тема «возвращается муж/жена домой» – бездонная, упражняться в остроумии легко. Еще можно убедить себя в том, что Виктория Адамс-Бекхэм – дура настолько непроходимая, что измена ей должна расцениваться как подвиг, требующий правительственной награды. С другой стороны, копаться в постельном белье, пусть даже звезд, – занятие настолько противное, что результат его лишен всяческого смысла: да пошли они,

и вранье под присягой, образ злодейки-разлучницы, который прилепился к Монике Левински, и еще кучка безобразий, которыми сопровождался этот нелепый адюльтер. Судя по всему, сенатор Хиллари Клинтон своего идиота-мужа не простила, и правильно сделала: если мужчина из простой измены способен устроить национальную катастрофу, правительственный кризис и прелюдию импичмента, – нет прощения такому мужчине! Учитывая, что мужчина тот – президент не самой, в общем, заскоружлой страны, а также пристально вглядываясь в портрет его

оружия, которым можно было бы адекватно покарать кого-нибудь за такой национальный позор и ужас! Вывод из «клинтонгейта» простой: хулиганишь – не попадайся! Или не хулигань. Вот и Бен Эффлек расстается с Дженнифер Лопес – кто-то кому-то оказался неверным, но пойман на месте преступления не был, однако подозрения остаются. Дереву изменить нельзя, потому что оно – дерево. Следовательно,

«Виктория, не виноватый я! Она сама пришла!!!»

ЭТО «СЛАДКОЕ» СЛОВО

в конце концов! И все же тема измены – вечная. А означает она прежде всего вот что: изменив любимому человеку, ты прежде всего изменил себе. И неважно, изменяли ты божественной, как облака над Парнасом, королеве красоты или же земной девушке, – в любом случае ты наплевал себе в душу. Девушка или богиня рано или поздно простят тебя – такое случается гораздо чаще, чем тебе кажется, а вот ты останешься перепачканным надолго. Потому что, когда поймешь, что натворил, простить самого себя окажется куда сложнее. По большому счету, все это нормальный мужской эгоизм: жить надо настолько просто, насколько удобно, а это означает жизнь без тактизмов. К которым измены, безусловно, относятся. Другой заслуживающий внимания пример – практически прилюдная измена бывшего президента США Билла Клинтона первой леди Хиллари Клинтон. А заодно

Трое в любовной лодке, не считая всего остального мира.

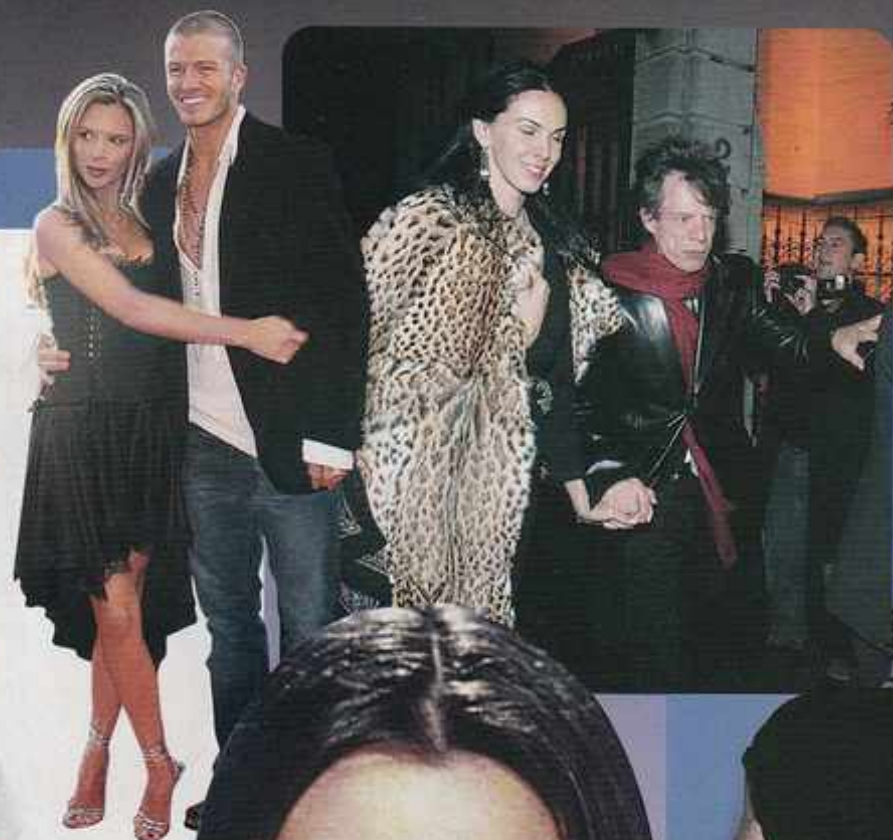


сменщика на высоком посту, чувствуешь, как становится не по себе: чужие моральные устои или их отсутствие – не наше дело, но что произойдет, если следующий хозяин Овального кабинета окажется, скажем, геем? По-видимому, его руки потянутся к кнопке в ядерном чемоданчике. Страшно подумать, что случится, если американская власть разоблачит в своих рядах зоофилов! Хотя нет, не страшно: нет еще такого

Бен Эффлек не виновен, даже если виновен: сам факт знакомства с девушкой типа его недавней избранницы способен навек погубить репутацию мужчины. Пусть даже этот мужчина – умница, пионер-герой и титан мысли Бен Эффлек. Не перешел вовремя Сансет-бульвар, и – пожалуй-ста: наутро в вашей постели такое вот чудо. Без головы, зато ноги, говорят, застрахо-

Любая измена – плевок себе в душу.

ваны на какую-то немьслимую сумму. Хорошо это были бы ноги, но если страхуют и такое недоразумение, значит, это кому-то нужно. Определенно, не нашему славному малому Бену, который, наконец, разобрался в соседке по спальне и... сделал правильный вывод. И даже если он его неправильно оформил, продравшись к нему через чужую спальню, мы его прощаем. Потому что понимаем и соболезнуем. Мик Джеггер изменял всем



го не понимают до определенного возраста, и пока они ничего не понимают, к ним как к людям относиться нельзя – поэтому все предыдущие Миковы измены были как бы и не измены вовсе. Так, шелестение ветра в невысокой траве. Кстати, некоторые девушки именно так и отзывались о любвеобильном Мике, «словно ветерок пробежал: было что, не было – непонятно». Потом звезды становятся большими мальчиками и девочками, но после шестидесяти начинать новую жизнь непросто. А хочется. Потому что ничего, кроме перспективы новой жизни, у них нет: старая таким паровым катком по костям прошла, столько судеб под тем катком расплющило, что нормальные люди, осознав это, либо пускают пулю в чугунный лоб, либо удаляются восвояси с глаз долой. Но не звезды – те начинают новые жизни на горе черепов, и измены здесь далеко не самый страшный грех. А Мика Джеккера по-человечески жалко, у него уже все позади. Даже то, что совсем недавно было впереди.

Прелюдия к любовной игре: Мик, как всегда, начинает издалека...

Анри Фрол СКРЮЕВ



«Докладываю: в Джей Ло разбрался, выводы сделал, меры принял».

своим тремстам пятидесяти шести женам. Сейчас он этого, говорят, не делает, потому что, как он сам говорит, не хочет, – он вдруг оценил триста пятьдесят седьмую жену и больше не хочет ее расстраивать! Когда мужчине



“ИЗМЕНА”

за шестьдесят, он боится кого-либо расстроить, а вот его могут. Особенно, если подруге жизни двадцать пять. Звезды вообще много-



“Р

ок – это не глянцевые обложки журналов и не пушистые мальчики с центральных телеканалов. Рок – это жизнь, которую избрали себе единицы». Именно про них фэны с гордостью говорят: «Они – настоящие!» «Разные люди» как раз из их числа.

Сложно сказать, кто кого выбрал: Александр Чернецкий рок или рок Александра Чернецкого, но в одной «упряжке» они уже больше 20 лет. Александр стоял у истоков жанра, создав вместе с другом и напарником Сергеем «Чижом» Чиграковым в Харькове группу «Разные люди». В сегодняшнем составе «Людей», кроме уже упомянутого «Чиж», с Чернецким выступают

Наиль Кадыров («Зоопарк»), Андрей Васильев («ДДТ»), Борис Шавейников («Аукцион»), Александр Гордеев («КиШ»). Естественно, что такой состав журналисты хором наградили званием «супергруппы». Только что коллектив выпустили свой двадцатый по счету альбом «Акустика». Это и стало поводом для встречи с Александром Чернецким.



“РАЗНЫЕ ЛЮДИ”:

МЫ

– Как пришла идея выпустить акустический альбом?

– К нам прилетели люди на огненном пироге. Они сказали: вы должны записать такой альбом. Но не так, как вы обычно играете в электричестве, а немножко по-другому, так, как вы не умеете. Мы им сказали: сыграем, хоть так и не умеем играть.

– Как это вы не умеете играть? Вас же называют «супергруппой»!

– Да это все журналистские происки.

– Сколько времени у вас заняла запись этого альбома?

– Мы неделю его записывали и сводили.

– Всего одну неделю?! Это уже мастерство!

– Нет, не в этом дело. Просто делать много дублей каждой песни бессмысленно. Так теряется свежесть, драйв. Тем более, когда музыканты чувствуют эти песни умом, душой и телом. Это и есть рок-н-ролл!

– В альбом вошли песни с ваших предыдущих альбомов. По какому принципу вы их отбирали?

– Я взял старые и очень старые

песни с разных альбомов. Вот, например, «Печаль», которая мне очень дорога... А в целом, я выбирал песни по четырем принципам: которые мне очень дороги –

Из-за шоу «ФАБРИКА ЗВЕЗД» Чернецкому стыдно за Россию.

раз; песни, за которые мне не стыдно перед Господом Богом, – это два; песни, которые можно исполнять под акустическую гитару, – три. И песни из разряда «пошли вы все на ***» – четыре. Ведь это моя война. Это мой рок-н-ролл! И я ни перед кем оправдываться не буду и не хочу!

– Это первый акустический альбом группы?

– Да. Мы никогда не выпускали акустических альбомов, в принципе! Но тут совпало то, что фирма грамзаписи «Никитин» готовит специальную серию «Ремарка», в которую нас захотели включить. Конечно, акустический альбом – это, в принципе, анахронизм,



который никому не нужен! Но моя душа сделала необходимый выброс энергии, которая камнем лежала у меня на душе, и теперь я от этого освободился.

– Рок-музыка у нас сейчас испытывает не лучший период, моло-

Супергруппам тоже нужны репетиции.

– А кто из молодых рок-команд вас вдохновляет? Есть, кому продолжать ваше дело?

– К сожалению, я не музыкальный критик... Вот вчера я был в Питере на выступлении Нино Катамадзе.



дежь слушает «Фабрику звезд»... Как можно реанимировать рок?

– Знаешь, в советские времена эта «Фабрика звезд» тоже звучала с каждого угла, на двух каналах она перла насильно. И тут родился рок-н-ролл... И вот сей-

Нино Катамадзе – это Дженис Джоуплин XXI века. Если увидите ее имя на афише – обязательно сходите. Это великое, люди ее послушают и возьмутся за гитары. Она, молодая девушка, поет и умирает на сцене, и это правда! Перед ними играла «5`nizza», они добились уже всего, покорили всех: от Харькова до Москвы, молодцы! Это тоже наше время! Значит, мы не оди-

ТАК ЖИВЕМ!

час я смотрю – абсолютно ничего не изменилось, ничего не происходит. Я надеюсь, что когда-то, в XXI веке, это изменится.

Но нам на это глубоко плевать! Мы живем своей жизнью: веселой, рок-н-рольной, андерграундной. Это наше, и этого у нас никто не отнимет! И нам вот эти все... Да пускай они будут счастливы, и пусть они все...

Они хотят, чтобы молодое поколение поддерживало тех, кто работал на благо советской эстрады. Но они понимают, что новое поколение вырос-

ло во времена Интернета, мобильных телефонов и т.д., оно не может слушать всю эту ерунду. Им это не

нужно. И тогда продюсеры придумали фишак: собрать на первом канале молодых людей, которые выросли уже в новом веке.

Но только над ними-то, над молодыми стоят все равно те же люди, что раньше.

И эта «Фабрика» будет собирать по всей стране стадионы. Все бабло будет у них. А мы против этого. Мы делаем свое дело спокойно, без ажиотажа. А за Россию стыдно: все это происходит здесь, в нашей стране, где родились Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Высоцкий и Окуджава.

ноки. Есть раздробленные рок-группы, которые существуют по России. Но все сейчас меряется

в нефтедолларах...

А поспе этой надо просто отключить фонограмму, и сразу всем станет приятно. Они останутся абсолютно безгласными. Отключить им фанеру, и все! Они будут просто никто! Да. Они про-

сто... детям морочат голову. Я не могу! Я понимаю, это шоу-бизнес, не важно, если ты все это не напишешь. Но это правда!

– **Напишем, и спасибо вам за все, что вы делаете!**

– Мы не делаем ничего, мы так живем!

Беседовала О.ФОКИНА



Мужской разговор о главном.



«БЛЮЗ КУБИНСКОГО НЕГРА» Федора

ЧИСТЯКОВА

Уотца «русского рок-н-ролла», прославленного баяниста Федора Чистякова вышел новый альбом – «Блюз кубинского негра». Бывший лидер группы «Ноль», а ныне сольный артист Федор Чистяков, известный в народе под ласковым прозвищем «Дядя Федор», поделился историей создания альбома с корреспондентом «Ровесника».



Привал баяниста.

– Как летнее настроение?
– Спасибо. Ровное.
– Скажи, чем кубинский негр отличается, например, от американского?
– Я не знаю, чем кубинский негр отличается от американского негра. Название «Блюз кубинского негра» возникло из-за одной песни с альбома. История песни такова: я послушал диск

«Buena Vista Social Club», на котором известный американский гитарист Рэй Кудер выступил как продюсер. Кудер поехал на Кубу и нашел музыкантов – таких пожилых дедушек, которые пережили кубинский социализм и сидели там в каком-то подполье. Многие из них не имели возможности по-прежнему заниматься музыкой. Кудер собрал их в студии, и они вместе записали альбом «Buena Vista Social Club». Музыканты очень сильные, играют они замечательно, и диск вскоре стал довольно популярным. У меня альбом «Buena Vista Social Club» был в оригинальном издании с книжечкой-буклетом, где был дан подстрочник текстов всех песен вместе с переводом их на английский язык, так как, вообще-то, все композиции исполнялись на испанском. Тема одной песни мне так понравилась, что я решил ее интерпретировать по-своему, написав русские слова. Так в результате получилась вещь, которая на аль-

«Кубинский негр» по имени «Дядя Федор».



«В ближайшее время предстоит много концертов. Приходите!»

боме называется «Белые лилии». Потом я назвал альбом «Блюз кубинского негра». А еще я захотел выглядеть так же, как кубинские музыканты, и покрасился (показывает обложку альбома со своей убойной «чернокожей фотографией»). Вот так и получился кубинский негр.

- Какие песни вошли в альбом?
– В нем есть все: от блюза до советских песен. Включены наиболее яркие песни за последние годы. Такой, можно сказать, переигранный мною сборник. Записывая альбом и работая над ним, не совсем понимаешь, что на самом деле получается. А когда проходит время, то становится ясно, что какие-то песни уходят, а какие-то остаются. В «Блюз кубинского негра» вошли именно те, которые остались.
- А сколько времени ты работаешь над одной песней?
– Да по-разному. В общем-то, работа над песней от начала до конца – это длительный период. Я считаю, что песня закончена, когда она записана в студии. До этого момента обычно проходит много времени.
- Как ты отметил выход альбома?
– Очень хорошо отметил! Я вырвался из студии и вдохнул полной грудью свежего воздуха!
- Как ты считаешь: какое настроение останется у человека, который прослушает твой новый диск?
– Я думаю, останется надежда.
- Какие еще темы альбома, кроме надежды?
– Надежда – это не тема альбома! Это – чувство. А темы – разные, про природу там, например, «Кислотный дождь», про рыбалку – «Подледный лов»...
- Ты фанат рыбалки?
– Ну да. Мне нравится рыбалка...
- А рыбку не жалко?
– Когда я ловлю, у меня и рыбы-то никакой не бывает, главное же не это!
- А что?
– Сам процесс!
- Я вот и пяти минут не могу на рыбалке высидеть!
– (Улыбается.) Это потом придет!
- Твои планы на ближайшее время?
– Вообще-то, отдохнуть, но в ближайшее время предстоит много концертов. Приходите!

Беседовала О.ФОКИНА

“НЕБО ЗДЕСЬ”

Игорь Тимошин

Лидер группы «Небо здесь» Игорь Тимошин уже опаздывал на репетицию, но, тем не менее, мужественно собрав волю в кулак, благородно ответил на все наши вопросы.

– Привет, как настроение?
 ● – Хорошее.
 – Что интересного произошло с тобой в последнее время?
 ● – Я посмотрел фильм «Последний самурай».
 – И чем же он тебе так понравился?
 ● – После этого фильма теперь не так страшно умирать.

– Что сейчас у тебя в карманах?
 ● – Кошелек.
 – Что такое счастье?
 ● – Слово «счастье» происходит от слова «сейчас». Счастье – это когда ты можешь не выпадать из настоящего.
 – Какой самый клевый подарок ты получал на свой день рождения?
 ● – Я не отмечаю свой

день рождения, и лучший подарок – когда в этот день меня не беспокоят.
 – Когда ты последний раз смеялся до изнеможения?
 ● – Я всегда так смеюсь, иначе нет смысла браться за это неблагодарное дело.
 – Как ты был в прошлой жизни?
 ● – С собой.
 – Если бы тебе дали возможность оказаться сейчас в любой точке земного шара, какое место ты бы выбрал?
 ● – Если бы да кабы... Я бы бездарно упустил эту возможность.
 – А если помечтать?

● – Я не мечтатель, жизнь происходит здесь и сейчас.
 – Когда ты дрался последний раз и почему?
 ● – Не помню.
 – Что падает у тебя под кроватью?
 ● – У меня нет кровати.
 – Тогда на чем же ты спишь?
 ● – Я сплю на матра-

се из кокосового волокна. Матрас лежит прямо на полу.
 – Умеешь ли ты готовить?
 ● – Немного.
 – Какое у тебя самое любимое лакомство из еды?
 ● – Я шоколадозависимый.
 – Похож ли ты на какое-нибудь животное?
 ● – На муравьиного льва.
 – Что будешь делать после интервью?
 ● – Вздыхать с облегчением.

В.ШМЕРЛИНГ



Фото: Н. ЛЕБЕДЕВА

НУЖНЫ ЛИ «ПИЛОТУ» «КРЫЛЬЯ»?

Накануне фестиваля «Крылья», который начнется 24 июля, позвонив Илье «Черту» Кнабенгофу, я решил выяснить отношение лидера «Пилота» к грядущему событию.

– Время сейчас неспокойное (в прошлом году «Крылья» были омрачены террористическим актом), отсюда вопрос: «Нужны ли, в принципе, такие масштабные фестивали?»
 «Такие фестивали нужны хотя бы для того, чтобы показать, что мы не боимся. В декабре мы были в Израиле, и нам понравилось, как там относятся к этой проблеме. Люди говорят: мы все равно будем жить, любить и радоваться жизни. Я



Какой же праздник без фанатов?

считаю, это правильно. Сдавать свои фронты ни в коем случае не стоит.
 – В чем отличие выступлений на крупных фестивалях от обычных концертов?
 – Нам достаточно неудобно выступать на больших «солянках», где много разных групп и зачастую приходят люди, незнакомые с творчеством группы, поэтому поймать в поле своей энергетики огромное количество людей на фестивале сложнее.
 – Твое любимое занятие летом (помимо концертов)?
 – Море. Я люблю солнышко и плавать.
 – Какие планы у «Пилота» на лето?
 – Мы ездим с концертами, я собираюсь записать второй сольный альбом, и мы будем снимать клип.
 – На какую песню?

– Пока не скажу, у меня язык тяжелый – все может сорваться.
 – Представь, что у тебя есть возможность обратиться к тем, кто собирается пойти на «Крылья». Что бы ты сказал?
 – Мне бы хотелось, чтобы в стране больше слушали живую музыку, а фестивали дают импульс к тому, чтобы живая музыка развивалась. Поддержите живую музыку!
 – А при каких условиях ты сам получишь удовольствие от концерта?
 – Я вообще очень хорошо себя чувствую на сцене (смеется), но если в толпе я буду видеть лица своих поклонников – это будет большая моральная поддержка.

Беседовал В.ШМЕРЛИНГ



Рискну предположить, что за этот год в русском роке не появится ничего честнее, чем последний альбом «Алисы» «Сейчас позднее, чем ты думаешь». Песни с этого диска вы не услышите ни на одной радиостанции, однако «Алиса», как бы кто к ней ни относился, не прогнулась и движется дальше. Теперь в несколько новом качестве...

– Хотелось бы начать с одного из главных событий в группе за последнее время. Я имею в виду уход гитариста Андрея Шаталина и барабанщика Михаила Нефедова. Что случилось?

– Я не знаю причин, по которым ушли Андрей и Миша. Лично мне они о своем уходе не говорили. Эту новость группа узнала от директора Батагова.

– Но за несколько дней до этого события между вами состоялся какой-то неприятный разговор?

– После концерта в Краснодаре, не совсем удачного, мы собрались в гримерке и устроили «разбор полетов». Но, как мне тогда показалось, в итоге поняли друг друга. Когда расставались, – даже

Активная гражданская позиция настоящего рокера.

НОВЫЙ РУССКИЙ

обнялись, попрощались до следующей репетиции. А через три дня мы получили известие об уходе Миши и Андрея. Это было для меня полной неожиданностью.

– И что они делают сейчас?

– Насколько я знаю, играют в группе у Вадика Курылева.

– Что изменилось в «Алисе» с приходом новых людей?

– Появилась жажда репетировать. Да и музыканты в представлении не нуждаются – это одни из лучших мастеров в стране. Барабанщик Андрей Вдовиченко из «НЭПа» и гитарист Игорь Романов, который где только ни играл, даже в «Землянах»...

– Когда группе уже 20 лет, насколько тяжело что-то менять?

– Для меня совершенно не важно, сколько стукнуло группе. Я вспоминаю об этом только тогда, когда нам предлагают играть юбилейные концерты. После каждого альбома у меня остается какая-то легкая неудовлетворенность. Я начинаю думать: «вот здесь бы я клавиши добавил», «здесь бы гитару переписал» и т.д. В итоге, пытаешься исправить ошибки на следующей записи, а значит, так или иначе что-то обязательно меняешь. И менять мне совсем не тяжело – наоборот, интересно.

– То есть, для «Алисы» важно звучание?

– Разумеется. А как может быть иначе?

– Я думал, что на первом месте стоит «активная гражданская позиция»...

На концерте Кинчев как обнаженный нерв.

КИНЧЕВ

– Это тоже важно! Только выражение этой позиции – моя индивидуальная задача как автора текстов. Но если бы для меня было не важно звучание гитар и барабанов, то я бы просто пел эти тексты в сопровождении акустической гитары.

– Многие музыканты в вашем возрасте как раз берут в руки гитарку, садятся на стульчик и пашут акустические концерты. У вас же все наоборот – с каждым годом звучание «Алисы» утяжеляется...

– Я иногда тоже сажусь на стульчик. Но связано это не с какой-то утомленностью, а с возможностью сыграть те песни,



«Я понятно выражаюсь?»



Константин Кинчев-2004.

вторых, нам не стоило самим заниматься «программингом», все-таки мы — не люди нового, компьютерного поколения. В следующий раз этим будет заниматься Джем (он активно работал как звуко-режиссер с Guano Apes). Для этого мы специально

по-едем к нему в Кельн. Сейчас именно немцы наиболее актуальны в тяжелой музыке...

— Rammstein?
— В том числе.
— Вы не считаете что для православного патриота, коим вы являетесь, ваше увлечение ню-металом выглядит странно?

— Почему?
— Почти все группы, работающие в этом стиле, по своей сути, деструктивны и агрессивны.

— Минуточку! У них мне нравится внешняя «обертка» — подача и звучание. А о внутреннем содержании я смутно догадываюсь. Я не знаю языка, и даже не подозреваю, о чем они поют. В то же время мне импонирует то, как они работают со звуком. Я не вижу в этой позиции ничего, чтобы противоречило моим убеждениям. Убежден, что в любой области можно быть богоугодным человеком, а можно — совсем наоборот. В этом смысле, профессия рок-музыканта ничем не отличается от профессии слесаря или сельского учителя. Везде можно наломать дров. И тот или иной звук

для которых, на мой взгляд, акустическое звучание более гармонично. Но это бывает редко. В целом, мне интересней драйв, во всех его проявлениях. Сколько себя помню, я всегда слушал именно тяжелую музыку.

— Вы довольны звучанием последнего альбома?

— В целом — да. Я считаю, что по звучанию «Сейчас позднее, чем ты думаешь» — лучший альбом «Алисы». Хотя две стратегические ошибки мы все же допустили. Во-первых, нужно было записывать барабаны на Западе. Гитары на наших студиях уже научились писать, а вот с технологией записи ударных пока беда. Во-



гитары не изменит моего мировоззрения. Понятно выражаюсь?

— Вполне... В песне «Родина» с вами поет ваша дочь Вера. Она собирается пойти по стопам отца?

— Так далеко она еще не заглядывает. Но ей нравится петь. Она иногда выходит на сцену во время концертов «Алисы» и поет с нами «Мы вместе!»

— В «Родине» ваш дуэт сработал на все сто. У меня сложилось ощущение, что вы, приглашая Веру, хотели провести нить между Богом, собой и своим ребенком. И сразу из очередного «алисовского» гимна получилась трогательная, глубокая вещь...

— Спасибо. Именно такая задача и стояла. Тем не менее ты все это сказал с некоторой претензией...

— Да. В частности «Небо славян», «Инок, воин и шут», вся эта патетика, «нас гнет ярмо басурман!» — это все грубо и в лоб...

— Твое право так считать. Но «Алиса» без зонгов — это уже не «Алиса». На каждом альбоме у нас есть подобные песни. Я их называю «программными». «Мы вместе!», «Время менять имена», «Красное на черном», «Солнце за нас». В то же время на каждом альбоме есть и то, что я называю «полотнами»: «Воздух», «Плач», «Дурак». И если тебе больше по душе «полотна», то как раз «Родина», «Всадники» и «Душа» с последнего альбома — для тебя.

— А зачем эти зонги? Вы как будто нарочно держите себя в каких-то рамках...

— Если бы я мог всегда писать «полотна» — писал бы. А так, что-то хуже получается, что-то лучше. Хотя вышеназванные зонги я искренне люблю. Ясность и четкость мыслей — это не так плохо. Я никогда ничего из себя не выжимаю. Просто сажусь на кухне с гитарой, начинаю наигрывать какой-то ритм, захожу в него, и вот то, что льется изнутри в этот момент, — то и пишу. А не льется — иду спать. В этом смысле, не надо себя насиловать, только навредишь.

— В последнее время все отмечает вашу отменную физическую форму. В ее поддержании вы тоже себя не насиливаете?

— Абсолютно.
— Но раньше вы не были сторонником культуры крепкого тела...

— Да я и сейчас не сторонник никакого культа! Я просто стараюсь следить за собой. В моем возрасте это уже необходимо, хотя бы для того, чтобы выдерживать на достойном уровне двухчасовой концерт. Странное все-таки у людей восприятие! Ходил в рваные и бухал — говорили, что опустился. Купил джип и занялся физкультурой — опять недовольны, чуть ли не «новым русским» называют.

— А зачем вы теперь раздеваетесь на сцене?

— Да жарко просто! Майки надоело выжимать!

Кинчев-1986 (времен фильма «Взломщик»). (Найди 5 отличий!)



Беседовал ЕЛЕВКОВИЧ

«ПИЛОТ» «Рыба, Крот и Свинья»



CD номера



Итак, электрический «Пилот» снова в строю! Перетоптавшись по акустическим квартирникам, группа во весь опор мчится по виртуальному шоссе, берущему начало от легендарного рок-клуба на Рубинштейна, 13 и уходящего к заполненным фанатами стадионам. Горланя во всю мощь молодых глоток «большой питерский блюз», взяв элиграфом к альбому цитаты из Левтова, Оруэлла и Кинчева, утерев лирические «сопли», растиражированные в российском FM-диапазоне, «Черт» беспощадно режет скальпелем рока уродливую реальность. Короче, драйв и угар!

«И раз, и два, и три», – неторопливо считает вслух Илья «Черт» Кнабенгоф, и на нас обрушивается плеть хлестких энергичных гитарных аккордов. «И кто-то говорит мне, что я дьявол, кто-то говорит, что я пророк, но я не собираюсь спорить с вами, я просто играю рок!», – тут же следует заявление «Черта».



СЕРГЕЙ БАБКИН «Ура!»

Р кто, собственно, такой, этот Бабкин? Чтобы подобных вопросов не возникало, на обложке пластинки имеется соответствующая надпись, мол, перед вами сольный альбом гитариста группы «5 NIZZA». «Это уже совсем другое дело. Сейчас все будет: рэггей, солнце, счастье!» – видимо, примерно такие эмоции должны испытать меломаны. Мужайтесь! «Ура» в лучшем случае годится для посиделок у костра или для музыкального сопровождения к любительскому спектаклю. Бесконечные монологи от лица всевозможных шизофреников, ихтиандров и прочих персонажей отдают театральщиной. А как только Сергей перестает гримасничать, начинаются слащавые, почти эстрадные номера. Так что, «Ура!» – rock n' roll на альбоме, что

называется, is dead!



«ДЖАН КУ» «Реми́ксы»

РРР Питерская группа «Джан Ку», казалось, так и останется эхом минувшей грандж-революции. Однако пока мы прыгали, тряся головами в такт тяжелым риффам электрогитар и барабанному грохоту на концертах группы, музыканты «Джан Ку» вынашивали «коварный» план по созданию электронных композиций-двойников своих старых и новых песен. Студийные, в основном, джангловые «отклонения от основного курса» и составили альбом с неоригинальным названием «Реми́ксы». Само понятие «ремикс», благодаря обильному потоку некачественной, часто наспех сделанной продукции, вызывает порой скептическую ухмылку. Но «Джан Ку» подошли к электронной начинке взыскательно, и я не удивлюсь, если со временем

«живым» выступлениям «Джан Ку» придется конкурировать с их же диджейскими сетами. И «кто кого» еще неизвестно...



«ЗАПРЕЩЕННЫЕ БАРАБАНЩИКИ» «Только для взрослых» РРР

«З»апрещенные барабанщики умеют дурачиться, хотя и делают это с самым серьезным видом. Иногда их комические куплеты под незатейливые ностальгические ритмы с танцплощадок «маминой юности» принимают оттенок задушевности, но даже в этой задушевности прячется бесенок здорового стеба. Вначале кажется, что «Запрещенные барабанщики» со своим юмором какие-то не от мира сего, «с приветом». Но позже догоняешь – «черт, да ведь они же смеются над нашими с вами мечтами, повадками!» Вот именно! Вспомните-ка хорошенько, когда вы последний раз жаловались на отсутствие денег («1 000 000 USD»), развлекались до потери рассудка («Пикничок») или хандрили из-за плохого настроения («Семицветик»)?? А коли так, так нечего на зеркало пенять, а лучше лишний раз улыбнуться!

КАРЛ ХЛАМКИН «Да» РРРР

Р раньше Хламкин считался фигурой полуподпольной. Почти мифической. Изредка он делал набег из родной Риги в наши края со своим проектом «Хламкин едет в Израиль», но толком широкой публики известен, к сожалению, не был. А зря... Ведь в России так любят экспрессивных хриплоголосых певцов. Высоцкий, Том Уэйтс, Сукачев, Шнуров – давно уже народные любимцы. Так что,

открывайте поскорее для себя творчество Хламкина, не пожалеете. Хламкинский «Давай забухаем оркестр» – цыгано-балканский джазбэнд, заставляющий нас то плясать, как полоумных, то ронять скучную мужскую слезу над трагичными нелепостями жизни, пожалуй, по боевому задору можно сравнить лишь с No Smoking Orkestra Эмира



Кустурицы. Альбом «Да», записанный в Белграде, Риге и Москве, – пропитан соками культур трех народов, к тому же это – тот самый, редкий случай, когда диск неожиданно может понравиться даже вашим «предкам».



«РАЗНЫЕ ЛЮДИ» «Акустика» РРРР

Александр Чернецкий и его «Разные люди» подготовили акустический альбом, в который вошли, как водится, лучшие песни группы разных лет. В чем главный минус этой пластинки? Сырой, рычащий вокал Чернецкого смягчился в сторону приглушенных «бугг и вугг», приобретает некоторый вальяжный лоск в духе сотоварища Чернецкого «Чижа», потеряв отчасти свою мощную, зашкаливающую энергетику. В чем плюс? Искренность и самоотдача Чернецкого неизменны, а отдельные песни в таком, слегка расслабленном, прочтении

РРРРР – явление уникально, встречается крайне редко
РРРР – очень хорошо, гарантия качества
РРР – хорошо

РР – можно и не слушать, но если очень хочется...
Р – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

завучали весьма обаятельно, например, «911», остроумно исполненная на манер нестаршего боевика «Get It On» Т. Рех. В общем, этаким рок-концерт на кухне, как поют сами «Люди...»: «Как в задницу кол – русский рок-н-ролл!»



ФЕДОР ЧИСТЯКОВ BAND «Блюз кубинского негра» PPPP

«Дядя Федор» распустил так: «пусть панк-рок покоится в прошлом» и поет теперь песни прославленных композиторов Александры Пахмутовой и Никиты Богословского, ну и собственные, правда, в основном на стихи настоящих профессиональных поэтов, тех, которых в умных книжках печатают. Нравится это многочисленным поклонникам группы «Ноль» или нет, но выбор ее бывшего лидера надо уважать. Тем более что Федина удивительная музыкальность с годами, слава Богу, никуда не исчезла. И пальцы по клавишам баяна скользят все так же проворно. К тому же, среди идеалистических зарисовок на тему «как прекрасен этот мир», нашлось место и славному рокерскому заданию в виде композиции «Кислотный дождь» с неповторимой вокально-инструментальной импровизацией автора. Так что есть еще порох...

«УМКА И БРОНЕВИЧОК» «На студии «Антроп» PPPP

«Умка» наконец-то оказались в студии Андрея Тропилло, легендарного продюсера, сопричастного к лучшим магнитоальбомам классиков российского рока. Говорят, сейчас мэтр от дел отошел, передав эстафету по кручению ручек своему племяннику Ясину, но кого волнуют такие детали? Несмотря на любовь «Умки» к энергичным номерам, альбом начинается с «ленивого» блюза «Играть в свое лото», задающего этаким уютный стиль «для своих». «Свои», уверен,



по достоинству оценят хиты группы конца 90-х: легкую, с удачным соло гитариста Бориса Канунникова «Посмотри на себя», остроумно обыгрывающую в тексте ахматовскую строку «я была с моим народом», перченную рифмами губной гармошки Игоря Ойстраха композицию «Про папу» и почти по-карибски солнечную «Подгибаются ноги». Непонятно только одно: почему эта сессия не произошла раньше? Впрочем, чего уж там сетовать, радоваться надо!



Сборник «ВЫСШАЯ ШКОЛА ПАНКА, VOL.1» PPP

Поскольку тоска в отечественном FM-диапазоне стоит невыносимая, панк-рокеры «Тараканы!», учредив лейбл «FM Records молчит», пробивают дорогу себе и друзьям собственными силами. И вот перед нами плод трудов и памятник раздолбайского отношения к жизни «по жизни» – сборник «Высшая школа панка, vol.1». Открывают «марафон торжества плохих манер» сами «Тараканы!» «телегой» от первого лица, смысл которой сводится к припеву «моя идеология – никакой идеологии». Если вы с этим согласны, то можете продолжать слушать компиляцию дальше. Несмотря на обилие матюгов, многие группы выглядят вполне симпатично – питерские «Порт (812)», «Spitfire», московские «Наив», «Distemper», «Три 15». Как выясняется, основные проблемы, волнующие отечественных панков, – отсутствие денег на выпивку и похмелье. Ну что ж, жизненно...

В. ШМЕРЛИНГ

“КТО НА НОВЕНЬКОГО?”

Выпуск № 7

А. СИМОНОВ

«№ 7»

Группа из города Находка с коротким названием «№ 7» порадовала нас длиннющим (21 композиция!) альбомом. Большинство вещей выдержаны в ныне популярном стиле рокапопс (как-никак Приморье – родина «Мумий Тролля»), а вот тексты удивляют разнообразием – хулиганские, дворовые, романтические, алкогольные, «про жизнь», и даже гимны родному городу. Играл ребята очень профессионально и, судя по всему, не первый год, так как чувствуется сыгранность. Вот только подобное разнообразие тематики текстов не всегда на руку даже известному коллективу. Конечно, музе не прикажешь, а если вдруг она шепчет какую-нибудь песню «про зайцев»?

PPPP

«ПАПРИКА»

Как утверждают сами музыканты, все у них получилось случайно – и группу образовали, и название подобрать (к одноименному фильму Тинто Брасса группа не имеет ни малейшего отношения), и базу найти, и даже записать песню «Осенняя», вошедшую в сборник «Радио «Максимум» (Пермь). Стать признанной лучшей группой Перми тоже, наверное, помог случай. Музыка «Паприки» – классический блюз. Уровень исполнения – высокий. И хоть статья «звездами» с такой музыкой сейчас сложно, но занять достойное место «в своей лиге» группа, конечно же, может.

PPPP

«BLUEZZARD»

Самое замечательное в группе «BLUEZZARD» – ее вокалист Е.Королев. Он, конечно, не Армстронг, и даже не король блюза «Дельты Миссисипи» Роберт Джонсон, но, тем не менее, выдает настолько классный «блюзовый вокал», насколько это может сделать уроженец средней полосы России. Команда уже записала один альбом, готовит второй. «BLUEZZARD» также активно гастролирует, участвуя в разнообразных рок-фестивалях и байкшоу. Очень интересно: чем порадует «BLUEZZARD» любителей блюза на втором диске, но вещь будет явно стоящей.

PPPPP

«PLASTINAT»

Группа «PLASTINAT» из подмосковного Королева играет жесткий индастриэл с элементами панка. И надо сказать, получается у «PLASTINAT» это дело совсем неплохо. Музыка группы напоминает ранний Rammstein, и некоторые вещи Das Ich. Если «PLASTINAT» не пойдет по пути коммерциализации звучания (болезнь многих подобных команд), то имеет все шансы со временем достичь успеха не только в России, но и за ее пределами.

PPPP

«МОБИ ДИК»

Хард-энд-хэви, который исповедуют участники тамбовской группы «Моби Дик», – стиль, как известно, очень консервативный. Лучшие времена его давно прошли, поэтому создать в нем что-то оригинальное после титанов 70-80-х годов крайне сложно. Огромным плюсом «Моби Дика» является тот факт, что группа, не выходя из рамок жанра, пытается исполнять все-таки оригинальную музыку. Безусловно, на коллектив оказала влияние классика: как симфоническая, так и роковая, что не удивительно – в состав группы входят люди с музыкальным образованием, а один даже с консерваторским. Создается впечатление, что именно эта «классическая закалка» и не дает группе скатиться в бездонную яму банальности, помогая создавать действительно хорошие вещи.

PPPP

«NONSENSE»

Стиль, в котором играет группа, – хард-рок, вернее, его разновидность, которая во второй половине 80-х получила большое развитие в США под названием софт-рок. Приятно, что в музыке «Nonsense» отсутствуют заимствования из классиков жанра. Материал сыгран очень профессионально и чисто. Трудно что-то сказать о возможности дальнейшего развития группы в рамках избранного ею стиля, но, возможно, именно такие команды, как «Nonsense», однажды вдохнут в него новую жизнь.

PPPP

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.),

и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!

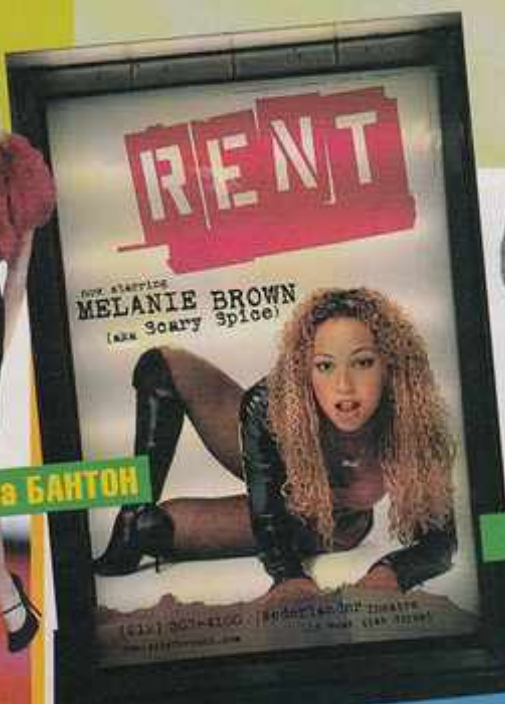


SPICE GIRLS ВОЗРОЖДАЮТСЯ?!

Мел СИ



Эмма БАНТОН



Мел Би

Редакция американского музыкального журнала «Guitar World» предложила своим читателям составить список самых эффектных гитарных соло, а английский Total Guitar провел аналогичный опрос относительно аккордов рока. Вот что из этого получилось...

выступим с парой концертов, но это все: полномасштабного возрождения Spice Girls не будет!». Несмотря на определенное признание в театральных кругах, Мел Би намерена продолжать и музыкальную карьеру: «Я подготовила цикл новых акустических вещей, но, к сожалению, у меня пока нет контракта ни с одной фирмой, и дата издания их не определена».

Бывшая участница SPICE GIRLS МЕЛ БИ в настоящее время занята в бродвейском мюзикле «Rent» («Разрыв»), поставленном по мотивам «Богемы» великого Пуччини, — английская певица играет роль ВИЧ-инфицированной исполнительницы эротических танцев Мими! По словам Мел Би, «в последнее время много говорят о возможной реорганизации Spice Girls, а наша бывшая фирма грамзаписи даже готовит сборник наших хитов. Я встречалась с МЕЛ СИ и ЭММОЙ БАНТОН, нас такая перспектива радует — мы даже намерены написать новую песню для этого диска». Может,



МИК ДЖЕГГЕР



«ПОРАБОТАЮ-КА Я НАД МУЗЫКОЙ К СВОЕМУ ОБРАЗУ!»



R.E.M.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ

Лидеры и пионеры так называемого «альтернативного рока» американцы R.E.M. приступили к финальной стадии работы над своим новым студийным альбомом, выход которого компания Warner Bros. планирует на осень этого года! По сообщению пресс-агента группы, «это будет очень необычный альбом даже по меркам R.E.M.: мощный мелодический заряд, эффектные ритмические ходы и никаких намеков на рэггей!» Нынешней осенью группа планирует провести масштабное турне по городам и странам, в которых R.E.M. за более чем 20-летнюю карьеру никогда не выступали, и кто знает, может, и в Россию завернут...

Как заявил представитель кинокомпании Paramount Pictures, МИК ДЖЕГГЕР и бывший участник Eurythmics ДЭЙВ СТЮАРТ начали совместную работу по созданию главной темы к римейку знаменитого английского фильма 60-х «Элфи» («Alfie»)!. Помимо киномузыки, звездная пара обязалась написать еще и три оригинальные композиции, которые также прозвучат в саундтреке картины. Запись этих песен, которые называются «Old Habits Die Hard», «Blind Leading The Blind» и «Let's Make It Up», уже началась в знаменитой лондон-

ской студии Abbey Road — именно там The Beatles создали самые выдающиеся свои вещи! По мнению знаменитого английского актера МАЙКЛА КЕЙНА, сыгравшего роль дамского угодника Элфи в оригинальной версии 1966 года, «новая музыка удивительным образом оттеняет характер моего любимого персонажа, и это не удивительно: один из его прототипов — сам Мик Джэггер!».



Дэв СТЮАРТ

Топ 5 гитарных соло (США):

1. Stairway To Heaven – Джимми ПЕЙДЖ (Led Zeppelin)
2. Eruption – Эдди ВАХ ХАЛЕН (Van Halen)
3. Freebird – КОЛЛИНЗ/РОССИНГТОН (Lynyrd Skynyrd)
4. Comfortably Numb – Дэвид ГИЛМОР (Pink Floyd)
5. All Along The Watchtower – Джими ХЕНДРИКС

Топ 5 гитарных аккордов (Англия):

1. Sweet Child O' Mine – GUNS N'ROSES
2. Smells Like Teen Spirit – NIRVANA
3. Whole Lotta Love – LED ZEPPELIN
4. Smoke On The Water – DEEP PURPLE
5. Enter Sandman – METALLICA

ДЖИММИ ПЕЙДЖ

Хочется только добавить, что вот наши читатели наверняка нашли бы в первой пятерке соло место для Роберта ФРИППА и Джона МАКЛАФЛИНА, а в Топ 5 риффов не забыли бы «Satisfaction» «роллингов» и «In-A-Gadda-Da-Vida» IRON BUTTERFLY!

GUNS N'ROSES

METALLICA

КОРОТКО О ВАЖНОМ:

EMI

БИТЛОВСКИЕ ПРОГУЛКИ В ОАЗИСЕ

ЗАК СТАРКИ

OASIS

Британские музыканты OASIS никогда не скрывали своей любви к The Beatles – один из участников группы даже назвал своего сына в честь Джона Леннона! Однако сегодня они нашли новую форму обожествления своих кумиров: в составе Oasis появился человек, в чьих жилах течет кровь самого Ринго Старра, – его сын, сам по себе исключительный барабанщик 38-летний ЗАК СТАРКИ! Уволив из состава знаменитого Алана Уайта, Oasis столкнулись с серьезной проблемой, которую не са-

мым удачным образом пытался решить Ноэл Галлахер, лично усевшийся за ударные при записи «Heaven Chemistry». Зак Старки дебютировал с новыми коллегами в июне во время рок-фестиваля в Глостонбери – Oasis там выступали в одной программе с Полом Маккартни перед 150 тысячами зрителей! По мнению специалистов, Старр-младший, успешно зарекомендовавший себя в составе реформированных The Who и в группе Джонни Марра The Healers, не только не уступает легендарному отцу, но, в плане техники, давно уже превосходит его.

Для того чтобы использовать в своем документальном фильме «Metallica: Some Kind Of Monster» свои же песни, METALLICA вынуждены были заплатить своей же фирме грамзаписи более 2 миллионов долларов!

Одна из ведущих фирм грамзаписи британская EMI объявила о сокращении полутора тысяч рабочих мест, главным образом в головном офисе и в континентальной Европе! Это решение вызвано обострившимся экономическим спадом.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:



Брайан ДЖОНС

Джон ЛЕННОН и Пол МАККАРТНИ

- 3 июля 1969 года: умер первый гитарист The Rolling Stones Брайан ДЖОНС.
- 6 июля 1957 года: на пикнике в пригороде Ливерпуля познакомились Джон ЛЕННОН и Пол МАККАРТНИ.
- 11 июля 1960 года: родился Ричи СЭМБОРА, Bon Jovi.
- 19 июля 1976 года: распались Deep Purple.
- 26 июля 1943 года: родился Мик ДЖЕГГЕР.
- 26 июля 1949 года: родился Роджер Тейлор, Queen.

Как ни странно, но бывшие романтики Travis на последнем альбоме «12 Memories» куда меньше поют о любви, нежели о политике. Что поделатъ, видимо, Шотландия, откуда они родом, как и весь мир, переживает не самые веселые времена... Лидер Travis Фрэнсис Хэйли просто не смог не среагировать на все происходящее в своих песнях.

TRAVIS!

«Кризис среднего возраста, я в курсе. Но, может быть, в другой раз?»

Прежде чем стать звездами, Travis назывались The Katydids, а на вокале у них была некая Сюзи Хаг. Матриархат продолжался недолго. Музыканты познакомились с Фрэнком Хэйли, который играл на акустической гитаре и писал незамысловатые веселые песенки. После недолгих размышлений было решено пригласить его в качестве фронтмена и поменять название на Travis. Дальше события развивались стремительно...

КРИЗИС

Вскоре группа выпустила первый альбом, «Good Felling». Несмотря на то, что братья Галлахеры после выхода диска назвали Travis самым удачным открытием за последние годы, пластинка распродалась малым тиражом, и синглы с нее никогда не бывали в чартах.

Их следующая пластинка — «The Man Who» произвела настоящий фурор на Британских островах, и даже чопорные англичане активно голосовали за сингл «Turn» дабы вновь увидеть клип на эту песню в хит-параде MTV. Аналогичный успех постиг все 5 синглов с альбома. Любопытно, что практически во всех клипах к альбому присутствует жертва в виде Фрэна, которого закидывают камнями или обстреливают с самолета, летящего над его головой. Это странное желание истязать вокалиста участники группы так толком и не объяснили. «Главное, чтобы было забавно. Поэтому мы всегда разрешаем режиссерам снимать все, что им хочется. И вообще, чем меньше клип привязан к содержанию песни, тем лучше. Получается что-то новое и оригинальное», — высказался по поводу клипов басист Дуги Пэйн. Во время их американского тура в поддержку «The Man Who» группа играет 237 концертов, разогревая Oasis. После такого благоприятного развития событий Travis начинают писать материал для нового альбома. Фрэн,



Песни Travis становятся все печальней...

расстраиваясь оттого, что его невеста для него не поет (девушки, не заводите романов с музыкантами!), пишет хит «Sing». Полное юмора видео подчеркивает оптимистичный настрой группы. В аристократической атмосфере некоего имени музыканты сидят за накрытым круглым столом посреди серьезных джентльменов в смокингах и дам в вечерних платьях. И вдруг игривая девушка на-

Фрэнсис Хэйли — романтик с широко закрытыми глазами.

чинает кидать оливки во Фрэна, который, естественно, принимает бой, пуская в ход всевозможные блюда. Постепенно все окружающие присоединяются к нему, и в воздухе начинают парить торты, салаты и даже вареный осьминог. 23 марта 2001 года продюсер Найджел Годрич, на чьем счету работа с такими звездами, как Radiohead и Air, закончил колдовать над

лайнерами, им самозабвенно вторили 2000 внештатных бэк-вокалистов. В одном из интервью на вопрос о том, что самое неприятное в том, чтобы быть участником группы, Фрэн ответил: «Мне говорили, что у нас очень хорошие живые выступления, и мне грустно оттого, что я никогда не увижу концерт Travis со стороны». Но самый благоприятный пе-

Со времен «невидимой банды» группа пережила не лучшие времена. За этот грустный период у Фрэна накопилось 12 самых ярких воспоминаний (отсюда и название альбома: «12 Memories»). Главные темы: война в Ираке и проблемы в личной жизни. Добавьте к этому кризис среднего возраста – и вы получите полную картину настроения, с которым был написан альбом. Композицию «The Beautiful Occupation» Фрэн сочинил, глубоко возмущенный военной операцией в Ираке. В песне он обвиняет всех, кто имеет отношение к войне, и тех, кто бездействует, в том числе и себя: «Я слишком циничен: просто сижу здесь и ничего не делаю, в то время как полмиллиона ни в чем не повинных людей сегодня погибнут». Эта песня, появившаяся во время военной кампании в Ираке, наряду с композициями других групп, посвященных военной тематике, была снята с эфира многих британских радиостанций беспощадной рукой цензуры. В печальной «Re-Offender» Фрэн с огромным сожалением признается всем в том, что обманывает себя, полагая, что вторая половина любит его по-прежнему: «Я лишь тешу свои эгоистические чувства, думая, что все по-прежнему хорошо. Я об-

Так музыканты поддерживают командный дух!

СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

С возрастом это проходит!

пленками, и очередной альбом Travis «The Invisible Band» («Невидимая группа») был готов. Диск писался с расчетом на то, чтобы люди смогли напеть эти песни, даже не имея особых вокальных данных. На фестивале «Глостенбери 2001», где Travis являлись хэд-

риод для шотландцев подошел к концу. Вскоре у барабанщика Нила

Примроуза случился сердечный

приступ, и концертная деятельность была приостановлена. Travis отказались от выступлений с сессионным барабанщиком, и организаторы «Глостенбери 2002» за несколько дней до фестиваля объявляют, что хэдлайнером будут Coldplay. При всем уважении



манываю себя, а ты приносишь свои извинения снова и снова». В «Peace The Fuck Out» снова анти-военный призыв: «У вас есть голос, не теряйте его, у вас есть мозги, так воспользуйтесь ими. Пришло время утихомириться». Вообще, такая раздражительность для вечно спокойного и аполитичного Фрэна весьма нетипична. Видимо, кризис среднего возраста у него в самом разгаре. Ему Фрэн даже отдельную песню посвятил, так и назвав ее: «Кризис среднего возраста» («Mid-Life Crisis»): «Кризис среднего возраста, тебя не миновать никому». С этим утверждением, увы, не поспоришь. Извест-



Миротворцы одеваются в белое.



Практически во всех клипах Travis присутствует жертва в виде фронтмена Фрэна, которого закидывают камнями или обстреливают с самолета, летящего над его головой. Это странное желание истязать вокалиста участники группы до сих пор не объясняли, отделяясь лишь общими фразами. Ответ на этот вопрос мы узнали совсем недавно...

к Coldplay, для Фрэна было очень тяжело создавать, что теперь его коллектив – всего лишь «группа номер два». Через 6 месяцев на сайте Travis появилось сообщение о том, что музыканты записывают новый сингл. Поскольку Нил еще не оправился от болезни, друзья, наняв сессионного барабанщика, решают временно поработать без него. К счастью, вскоре Нил вновь присоединяется к группе. Сингл «Love Will Come Through» – единственный трэк с нового альбома «12 Memories», внушающий оптимизм и похожий на тот Travis, к которому мы привыкли. Похоже, положительная энергия Фрэна себя исчерпала.

ный фотограф и клипмейкер Антон Корбин, сотрудничавший с U2 и Dap-King, идеально подчеркнул минорное настроение альбома, снабдив его черно-белыми фотографиями в готическом стиле. Но разве мы разлюбим Фрэна, даже если он сейчас в жестокой депрессии? А кризис среднего возраста... С возрастом это проходит!

А.ТЮЛЬКИН

ЕДИНСТВЕННЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ

Поступки Пэттона всегда были непредсказуемы. Например, Майк в одиночку уволил из Faith No More гитариста Джима Мартина, благодаря которому, собственно, он и попал в знаменитую группу совсем еще мальчишкой.

В 1990 году парни из FNM выгнали своего тогдашнего лидера Чака Мосли (тот крепко подсел на наркоту) и уже хотели было пригласить на его места Криса Корнелла из Soundgarden, но тут Джиму Мартину попала в руки демо-запись Mr.Bungle во главе с неистово волящим Пэттоном, и именно Джим настоял на кандидатуре Майка как нового лидера группы. Майк же отблагодарил своего благодетеля тем, что спустя несколько лет просто отправил ему по факсу уведомление с текстом: «Ты мне до смерти надоел! Пошел вон!», при этом не предупредив о своем решении никого из остальных участников команды. Остальные, в итоге, «съели» выходку Пэттона, поскольку выбор между Майком и Джимом, с точки зрения дальнейшего продвижения группы, был для них очевиден...

Три года назад Пэттон сорвал турне еще одной своей группы – Tomahawk. Он был арестован полицией за то, что во время выступления в престижном лондонском клубе «Астория» помочился со сцены на журналистов и секьюрити. «Разбора полетов» в коллективе опять не последовало, все понимали: без Пэттона – никуда. Каждый раз Майк подкидывал что-нибудь новенькое, шокируя, казалось бы, ко всему привыкших коллег. «Однажды на наш концерт пришли родители Майка, – с ужасом рассказывал басист Билли Гулд, – так он прямо со сцены заявил, что трахал свою мать в присутствии своего отца прошлой ночью!» В 1999 году из-за постоянных публичных наездов Пэттона на Red Hot Chili Peppers был сорван фестиваль тур Mr.Bungle. Лидер «перцев» Энтони Кидис (его команда выступала на тех же фестивалях, что и Mr.Bung(e)) заявил, что не потерпит присутствия Пэттона и R.H.C.P. на одной сцене, поставив организаторам ультиматум: или он, или мы. В итоге, именно Майк и компания понесли огромные убытки... У Пэттона вообще натянутые отношения почти со всеми «топовыми» рок-музыкантами. Майк обкладывает всех «факами» направо и налево. Вот несколько знаменитых цитат («Халтурщика» (Mr.Bungle переводится как «Мистер Халтурщик», – Red.) о Limp Bizkit: «Это дерьмо предназначено для 13-летних недоносков! Верьте мне; через пару лет мы все будем смеяться над ню-металом. Да что там, я уже над ним смеюсь!») Об INXS (после того как австралийцы сделали Майку почетное, по их мнению, предложение заменить в группе покойившего жизнь самоубийством лидера Майкла Хатченса): «Я подумал над их предложением и сказал им, что единственное, что я могу сделать в качестве их фронтмена, – это выйти на сцену, надеть петлю на шею и повеситься. Пусть дальше трахают своих собак динго, сучьи де-

ти!» А еще Пэттон может запросто исчезнуть на несколько недель, никому об этом не сообщив. Например, для того, чтобы поиграть дома в компьютерные игры. Или для того, чтобы поставить «эксперимент по лишению сна». Однажды Майк не спал четыре дня подряд только ради того, чтобы посмотреть, что из этого выйдет. А вышла больничная койка на неделю, и, как всегда, в разгар тура Mr.Bungle. Самое удивительное, что альбомы Mr.Bungle выпускаются на лейбле Warner Brothers.

**Еще пару глотков,
и что будет способен
«выкинуть» Пэттон,
не знает никто.**



Дьявол,
поющий всем
телом.

Если и есть в современном шоу-бизнесе дьявол, плевавший на все законы мироздания, — то это Майк Пэттон.

Майк ПЭТТОН

(заметки из жизни дьявола)

При этом одна из самых успешных звукозаписывающих компаний лишь раз надавила на Майка, потребовав сменить название песни «Travolta» на «Unquote». Но даже здесь Майк не смог промолчать: «Видимо, они думают, что Джон Траволта в перерывах между съемками и походами в банк найдет время послушать Mr Bungle, расстроится, позвонит адвокату и выставит иск Warner Brothers на миллион долларов. Как трогательно!» За что же окружающий мир терпит дьявола Пэттона? Он единственный. Единственный, кто может создавать абсолютно любую по стилю музыку, да так, что корифеи выбранных им жанров нервно курят в сторонке. Единственный, кто может за два года запустить с десяток проектов, ни один из которых не окажется провальным. Единственный, кто может в течение трех часов истошно вопить на сцене, а потом без малейшей хрипотцы в голосе сказать: «Спасибо вам, дамы и господа, за вашу доброту!» О великолепном голосе Пэттона ходят легенды. Джон Зорн, продюсировавший первый альбом Mr.Bungle, так и говорит: голос Майку дан дьяволом. Почти все певцы, поющие в подобной Пэттону манере, делают себе операции на голосовых связках чуть ли не каждый год, а Майку — все нипочем. «Как я восстанавливаюсь после концерта? Как всегда, мастурбирую», — шутит Пэттон. Или не шутит? Чтобы понять, что такое Пэттон, достаточно послушать последний релиз Mr.Bungle «California». Поп, свинг, рокабилли, кантри, босса-нова, джаз, фанк, хэви-метал — и все на одном сорокапятиминутном диске! Или послушать последний альбом од-

ного из сегодняшних проектов Майка Fantomas под названием «Delirium Cordia», целиком состоящий из одного 55-минутного трэка, от ознакомления с которым в одиночестве Пэттон отговаривает всех на полном серьезе. Майк — последний настоящий экспериментатор. Он никогда не останавливается на достигнутом. Он копает и докапывается, хотя, казалось бы, все в этом мире уже спето и сыграно. В конце 2004 года ожидается еще сразу несколько сюрпризов от него. Майк замутил проект (девятый по счету в своей карьере!) Peeping Tom, в котором он собирается ненадолго вернуться к звучанию Faith No More. Он также примет участие в записи нового альбома Бьорк, а затем посидит в домашней студии над сольной электронной работой. Не за горами выпуск нового альбома «Fantomas» — на сегодняшний день главного проекта Пэттона и, по его же мнению, самого перспективного. Наверное, потому, что в Fantomas Пэттон впервые окружил себя такими же психами, как он сам. В апреле 1998 года, когда Пэттон объявил об образовании этой команды, он назвал ее Phantomas. Однако барабанщик Майкл Бордин, игравший с Пэттоном еще в Faith No More и поклоняющийся каким-то духам западноафриканских племен, сообщил Майку, что сочетание в названии букв «ph» принесет беду. Пэттон тут же согласился и поменял «ph» на «f». Так что беды не предвидится. Дьявол живет всех!

Экс-лидер Faith No More, придумавший группы Mr. Bungle, Tomahawk, Fantomas, Peeping Tom, Mardorog, поигравший с Джоном Зорном, Sparks, Sepultura, The Kronas Quartet, Team Sleep, мастурбирующий прямо на сцене и пьющий собственную мочу из ботинка... Чего ждать от Майка Пэттона сегодня?

Е.ЛЕВКОВИЧ

Закрывать глаза и отдаваться на сцене музыке – вершина блаженства.

PJ Harvey

ОСТОРОЖНО:

В последний день весны самая стильная и неординарная рок-исполнительница Полли Джин Харви выпустила свой новый альбом, первый сингл с которого она символично назвала «The Letter» («Письмо»). Этого «Письма» ее поклонники ждали больше трех лет.

Наша героиня родилась и выросла на ферме в Иовиле, в Англии, и с самого детства почти все свободное время девочки было отдано музыке. Уроки гитары и саксофона, полученные Полли в раннем возрасте, не прошли напрасно. Еще в подростковом возрасте она успела переиграть в дюжине различных рок-коллективов, но по-настоящему смогла найти свое творческое «я» лишь после того, как в 1991 году встретила бас-гитариста Стива Вогна и барабанщика Роберта Элиса, организовав с ними группу PJ Harvey.

Дебютный альбом «Dry» вышел весной 1992 года. Полли сразу признали бескомпромиссным автором, не боящимся поднимать любые проблемы. Секс, насилие, религия, одиночество, суицид – запретных тем для нее не существовало. В поддержку альбома PJ Harvey отправились в тур, кульминацией которого стало выступление на знаменитом фести-

вале в Реддинге. Напрасно многие музыкальные критики писали язвительные заметки с предсказаниями «синдрома второго альбо-

ма». Следующая пластинка «Rid Of Me» стала культовой и вывела группу на совершенно иной уровень. К тому же «Rid Of Me» оказался самым продаваемым альбомом PJ Harvey! В конце 1993 года Харви выпустила диск под названием

«4-Track Demos», на котором были записаны оригинальные демо-треки к «Rid Of Me». «Когда мы были новичками, нам всем было безумно интересно, как звучат демо-записи уже известных рок-команд. Мне захотелось показать, что качественная студийная запись и грамотное продюсирование значат гораздо меньше, чем принято думать, и всего лишь являются красивым дополнением к оригинальному музыкальному материалу», – объяснила недоумевавшим в целесообразности такого шага Полли. После концертного тура в поддержку альбома Элис и Вогн, не сойдясь характерами с не в меру вспыльчивой вокалисткой, решили с ней расстаться,

Неуживчивая Полли отлично ладит... с гитарой.



дуэтов, в том числе с Ником Кейвом и Трики. Ее следующий номерной альбом, «Is This Desire», вышел в 1998-м, а двумя годами позже, соединившись вновь с Робертом Эллисом и Миком Харви (однофамилец нашей героини, участник группы The Bad Seeds, который уже работал с Полли над «To Bring You My Love»), она записала великолепную экспрессивную пластинку «Stories From The City, Stories From The Sea». Этот альбом был написан под впечатлением полугодичного пребывания в Нью-Йорке в 1999 году и получился более агрессивным и тяжелым, таким, как в старые, добрые времена. Полли частенько проявляла свою агрессивность и неуживчивость не только в музыке, но также демонстрацией своего наплевательского отношения к светским тусовкам и всей журналистской братии в целом. Ее многочисленные отказы от интервью завершились тем, что в итоге Харви проигнорировала приглашение на торжественную церемонию награждения премии «Меркури». Тогда ей присудили приз за ее новый альбом, но появиться и забрать чек на 20 000 фунтов стерлингов совершенно равнодушной Харви так и не пожелала. Потакая себе в подобных выходках, тем не менее, к творчеству Полли относится са-

дуэт», Полли не выдавала еще никогда. Несмотря на то, что в первом сингле «The Letter» героиня Полли пишет трогательное письмо своему возлюбленному, остальная часть альбома получилась предельно жесткой. Обращаясь к своим бывшим возлюбленным, Харви сыплет трехэтажным матом не только в текстах песен, но даже и в их названиях.



Кроткий взгляд – горячее сердце!

В композиции «Who The Fuck» («Какого хрена») она агрессивно спрашивает у своего «бывшего»: «Да кто ты, вообще, такой, чтобы приходить сюда?!»). «Злая Полли», как и прежде, угрожает обидчикам в своих текстах оружием. Если прежде это был пистолет («Я вижу опасность – я хочу пистолет!») – неистово орала она в песне «Big Exit» на «Stories From The City, Stories From The Sea»), то теперь это маленький острый карманный нож, который Полли готова применить против того, кто посмеет потащить ее под венец. «Не примеряй на меня свадебное платье, я еще слишком молода, чтобы выходить замуж», – остерегает она непонятливых в композиции «The Pocket Knife». Отойди от греха подальше, если тебе жизнь дорога! Независимая Полли ни в ком не нуждается. Полное самообслуживание.

From The Sea»), то теперь это маленький острый карманный нож, который Полли готова применить против того, кто посмеет потащить ее под венец. «Не примеряй на меня свадебное платье, я еще слишком молода, чтобы выходить замуж», – остерегает она непонятливых в композиции «The Pocket Knife». Отойди от греха подальше, если тебе жизнь дорога! Независимая Полли ни в ком не нуждается. Полное самообслуживание.

АЯ ПОДЛИ!

Секс, насилие, религия, одиночество, суицид – запретных тем для нее не существовало.



Звездный дуэт: Полли и Бьорк.

и третий альбом Полли записывала уже в качестве сольного артиста. Диск «To Bring My Love», вышедший в свет в 1995 году, доказал, что Полли и в одиночку способна создавать великолепную музыку. Звук альбома получился более мягким, и даже блюзовым. Весь 1995 год Харви все время была на виду, постоянно гастролируя, раздавая автографы. «Это был продуктивный год. Я очень рада, что, делая сольную карьеру, смогла не только продолжить успех группы, но и стать популярной в Штатах, где английскую музыку обычно принимают весьма прохладно. Для меня это большое личное достижение», – не без гордости заявила певица. 1996 год для Полли был более чем спокойным. Она приняла решение взять тайм-аут в собственном творчестве, но записала несколько великолепных

мокритично. «Большинство песен, которые я написала для альбома, выражают мою темную сторону. Но, к сожалению, «Stories From The City, Stories From The Sea» удовлетворяет меня только отчасти. Я по-прежнему в поиске, я пытаюсь найти в своем творчестве то, что может полностью выразить мои музыкальные пристрастия и настроение. Мне всегда хотелось делать неправильную, дискомфортную и мрачную музыку», – честно призналась Харви. Сказано – сделано. Такое количество агрессии и ненормативной лексики, как на ее свежайшей пластинке под названием «Uh

И в творчестве тоже. Она сама написала, спродюсировала, записала и свела свой новый альбом. К чести Харви, надо добавить, что она самостоятельно сыграла и на всех инструментах, кроме барабанов. (В качестве барабанщика и перкуссиониста был приглашен ее старый друг и коллега Роберт Эллис.) Будет не удивительно, если к моменту записи следующего альбома Харви освоит и барабаны, дабы на все сто процентов сделать все именно так, как она сама это чувствует. Интересно, что выкинет дальше «злая горячка» Полли Харви?

АТЮЛЬКИН

KORN

Мир KORN живет по особым законам, неведомым никому, кроме самих KORN и тысяч фанатов, застрявших в этом мире навсегда. Здесь нет правил и табу, он развивается и растет согласно собственной системе координат, где точкой отсчета служат 5 предыдущих альбомов, названных критиками лучшими творениями альтернативного рока последнего десятилетия. По своему статусу KORN практически недостижимы и уже близки к неуязвимости, но...



Сегодня Korn чувствуют себя изгоями.



Любуйт

Сейчас над миром KORN нависли тучи и раскатами бьет гром, ибо группа записала убойный, шокирующий альбом «Take A Look In The Mirror», самую жесткую, опасную и мрачную вещь группы за все годы ее существования. Это уже не те KORN, чьи хиты крутились в горячих ротациях теле- и радиоканалов пуританской Америки. «Новые» KORN обнажили ненависть ко всему и вся, даже к самим себе, и вышли на тропу войны. Так что же случилось с KORN? «Да с нами все в порядке, — считает Джонатан Дэвис, лидер коллектива, — это мир сошел с ума!» Мир ли? Если вам посчастливится познакомиться с Джонатаном Дэвисом поближе, обязательно посмотрите на его руки — недавно он сделал несколько любопытных татуировок: горящая Библия, избивающий апостола Иисус и еще парочка подобных рисунков. «Это моя месть Богу! Люди оболванены религией. Но все, что она им может дать, — война!»

откровенностью заявляет Дэвис про самый ожидаемый альбом последних лет — «Take A Look In The Mirror»... Даже без подобных пояснений ясно, что альбом у KORN вышел жестче некуда. «Ну, во-первых, у меня были проблемы с женщинами, во-вторых, депрессия, а в-третьих, много чего достало, например, тур по США!» — говорит Дэвис. 10 песен из альбома были написаны как раз во время этого тура. Парни до изнеможения колесили по Штатам на автобусе — конечно, озвереешь тут! Во время переездов Дэвис, фанат охоты, частенько нежно поглаживал дуло винтовки, которой пристрелил в Южной Флориде 250-килограммового кабана. Голову животного Дэ-

вис притащил в свой лос-анджелесский офис и повесил на почетное место. «На людей бы поохотиться...», чистая ружье, обронил Джонатан. Чтобы никто не мешал творить «Take A Look In The Mirror», KORN расстались с продюсером. «У нас было 5 альбомов, 5 продюсеров. Теперь мы знаем, как делать все самостоятельно». В результате записывали все сами на студии Дэвиса, периодически выпрыгивая в бассейн охладить горячие головы, благо теплый калифор-

нийский климат позволяет. Дополнительное препятствие состояло в том, что и денег-то на новый альбом особенно не было. Предыдущая работа — «Untouchables» продавалась из рук вон плохо и сверхприбылей не принесла. Усугубляя неблестящее финансовое положение, KORN подготовили предельно неформатный альбом, добавив к жесткой музыке, мягко говоря, «недобрые» высказывания об американском шоу-бизнесе и жизни как таковой. «Музыкальная индустрия монополизирована! Все теле- и радиоканалы захвачены корпорациями, которые крутят по сто одинаковых исполнителей круглосуточно и получают благодаря этому громадные прибыли! Мы вам говорим то, о чем детишкам знать не по-

Сжав зубы, стой до конца!

Попросите Дэвиса показать вам свою гордость: коллекцию вещей, принадлежавших серийным убийцам: письма, рисунки, артефакты. А дома у рокера в банке с формальдегидом плавает шестинедельный зародыш младенца, результат чьего-то аборта. «Я вовсе не сумасшедший. Разве я все это сделал? Определенно, люди сошли с ума! Посмотритесь в зеркало!» Эта идея прочно засела в голове у Дэвиса — показать миру, что происходит, и испугать всех не на шутку. На наше счастье, Джонатан и поделники выражают неприятие к миру в музыке, и теперь они пришли расквитаться с ним окончательно! «Если бы я был фанатом KORN, это точно не то, что я хотел бы услышать!» — с полной

вис притащил в свой лос-анджелесский офис и повесил на почетное место. «На людей бы поохотиться...», чистая ружье, обронил Джонатан. Чтобы никто не мешал творить «Take A Look In The Mirror», KORN расстались с продюсером. «У нас было 5 альбомов, 5 продюсеров. Теперь мы знаем, как делать все самостоятельно». В результате записывали все сами на студии Дэвиса, периодически выпрыгивая в бассейн охладить горячие головы, благо теплый калифор-

«На людей бы поохотиться...» — чистая ружье, обронил Джонатан Дэвис.





жено. Они раздавили творческую свободу!» – откровенничал с журналистами Дэвис. А вот заявление с трэка «Yall Want A Single»: «Хочешь новый сингл? Мать его, мать его! Они думают, что мы все одинаковые, и заставляют гнуться под одну мерку. Настало время им ответить за все!!!»

На что, собственно, KORN рассчитывали, непонятно. На сингл, клипы и весь альбом в США было наложено строгое табу. Дело спасла любовь к KORN и Дэвису, в частности, американской «интеллигенции». Помните Говарда Стерна? Самого популярного и в то же время острого на язык, коварного и сумасшедшего диджея? Он решил поставить сингл KORN в горячую ротацию своей передачи, да еще снабдив его комментариями из серии: «Это самая убойная песня во вселенной, лучшее понимание того, что



«С нами все в порядке, это мир сошел с ума!»

происходит в стране!» И KORN прорвались! Страна услышала то, что должна была услышать, и задумалась над тем, над чем должна была задуматься.

А что с остальными трэками? «Мясо», «жесть», или как еще это называют? Все начинается с ненависти, ею же и заканчивается: «Заткнись, или я задам тебе!», «Собираюсь набить кому-нибудь морду» и «Пошли все на... все ненавидят меня!» Читать эти воззвания надо между строк: Дэвис до смерти напуган жестокостью окружающего мира, одинок, все его бросают, и нигде нет покоя.

«Зато я знаю, как надрать всем задницы!» – угрожающе рычит Дэвис в «Play Me» («Поиграй в меня»), «Я в ярости, все кругом враги!» – вторит ему специально приглашенный на рэп-начитку Nas. «Всех порвем!» – кричат они в унисон.

«Мы собой довольны, – говорят музыканты, – наконец-то Дэвис научился петь, а мы отказались от длинных куплетов и вернулись к жесткому ритму и тяжелым гитарным рифмам».

Теперь вы поняли, что KORN вовсе не злые? Просто они из другого мира. А чтобы мы могли взглянуть на этот мир их глазами, они подарили нам зеркало. «Любитесь, подонки!» – ласково подбадривает нас Джонатан Дэвис.

Мизантроп и коллекционер странностей Джонатан ДЭВИС: «ЛЮБУЙТЕСЬ, ПОДОНКИ!»

есть,

ОДОНКИ!»

О.ФОКИНА

ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1(1) Greatest Hits – GUNS N'ROSES (Geffen)
- 2(7) Songs About Jane – MAROON 5 (J Records)
- 3(2) Anastacia – ANASTACIA (Epic)
- 4(NEW) D12 World – D12 (Interscope)
- 5(NEW) Then And Now – THE WHO (Polydor)
- 6(5) Scissor Sisters – SCISSOR SISTERS (Polydor)
- 7(NEW) Life Story – SHADOWS (UMTV)
- 8(15) Final Straw – SNOW PATROL (Fiction/Polydor)
- 9(3) Confessions – USHER (Arista)
- 10(19) Franz Ferdinand – FRANZ FERDINAND (Domino Recordings)
- 11(6) Feels Like Home – NORAH JONES (Blue Note)
- 12(9) Call Of The Search – KATIE MELUA (Dramatico)
- 13(39) Get Born – JET (Elektra)
- 14(30) The Best Of – LeANN RIMES (Curb/London)
- 15(38) When It Falls – ZERO 7 (Ultimate Dilemma)
- 16(NEW) Best Of: Wave Of Mutilation – PIXIES (4AD)
- 17(8) Gold: Greatest Hits – ABBA (Polydor)
- 18(4) The Girl In The Other Room – DIANA KRALL (Verve)
- 19(16) The College Dropout – KANYE WEST (Roc-A-Fella)
- 20(17) The Soul Sessions – JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- 21(NEW) Musicology – PRINCE (Columbia/NPG)
- 22(NEW) Turn It On – RONAN KEATING (Polydor)
- 23(12) Friday's Child – WILL YOUNG (S)
- 24(11) Patience – GEORGE MICHAEL (Aegean)
- 25(27) Life For Rent – DIDO (Cheeky)
- 26(NEW) Hurt No More – MARIO WINANS (Bad Boy)
- 27(23) Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
- 28(29) Twenty-something – JAMIE CULLUM (UCJ)
- 29(13) The Greatest Hits – ATOMIC KITTEN (Innocent)
- 30(14) The Very Best Of – BAY CITY ROLLERS (Bell)
- 31(21) The Singles 1992-2003 – NO DOUBT (Interscope)
- 32(18) Fly Or Die – NERD (Virgin)
- 33(26) The Diary Of – ALICIA KEYS (J Records)
- 34(24) Folklore – NELLY FURTADO (DreamWorks)
- 35(25) Come Away With Me – NORAH JONES (Parlophone)
- 36(40) In The Zone – BRITNEY SPEARS (live) (A&M)
- 37(20) Elephunk – BLACK EYED PEAS (A&M)
- 38(0) Heroes To Zeros – BETA BAND (Regal Recordings)
- 39(NEW) Start Something – LOST-PROPHETS (Visible Noise)
- 40(36) A Present To Everyone – BUSTED (Universal)



GUNS N'ROSES

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ни-

же 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за вторую неделю июня 2004 года.

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. F**k It (I Don't Want You Back) – EAMON (Live) (MCA)
2. Dip It Low – CHRISTINA MILIAN (Def Jam)
3. Single – NATASHA BEDINGFIELD (Arista)
4. Everybody Changing – KEANE (Fierce Panda)
5. Last Thing On My Mind – RONAN KEATING & LeANN RIMES (Polydor)
6. My Band – D12 (Interscope)
7. Left Outside Alone – ANASTACIA (Epic)
8. In The Shadows – THE RASMUS (MCA)
9. This Love – MAROON 5 (J Records)
10. Fit But You Know It – THE STREETS (679)
11. Yeah – USHER (LaFace)
12. Air Hostess – BUSTED (MCA)
13. Orpheus – ASH (Infectious)
14. Ding Dong Song – GUNTHER & THE SUNSHINE GIRLS (WEA)
15. Come With Me – SPECIAL D (All Around The World)
16. 5 Colours In Her Hair – McFLY (MCA)
17. Cha Cha Slide – DJ CASPER (All Around The World)
18. Wake Up And Make Love – LOSTPROPHETS (Visible Noise)
19. Sunny – BOOGIE PIMPS (Data)
20. Stay The Same – GABRIELLE (Go Beat)



EAMON

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. D12 World – D12 (Shady/Interscope)
2. Confessions – USHER (LaFace/Zomba)
3. Musicology – PRINCE (NPG/Columbia)
4. The Girl In The Other Room – DIANA KRALL (Verve)
5. Hurt No More – MARIO WINANS (Bad Boy)
6. Now 15 – VARIOUS ARTISTS (EMI/Universal/Sony/Zomba)
7. The Reason – HOOBASTANK (Island)
8. The College Dropout – KANYE WEST (Roc-A-Fella)
9. Fallen – EVANESCENCE (Wind-Up)
10. American Idol Season 3: Greatest Soul Classics – VARIOUS ARTISTS (RCA)
11. Feels Like Home – NORAH JONES (Blue Note)
12. In This Skin – JESSICA SIMPSON (Columbia)
13. Greatest Hits – GUNS N'ROSES (Geffen/Interscope)
14. Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (LaFace/Zomba)
15. When The Sun Goes Down – KENNY CHESNEY (BNA)
16. U Gotta Feel Me – LIL' FLIP (Sucka Free/Columbia)
17. Beyonce: Live At Wembley – BEYONCE (Columbia)
18. Closer – JOSH GROBAN (143/Reprise/Warner Bros.)
19. Songs About Jane – MAROON 5 (Octone/J Records)
20. The Diary Of Alicia Keys – ALICIA KEYS (J Records)



D12

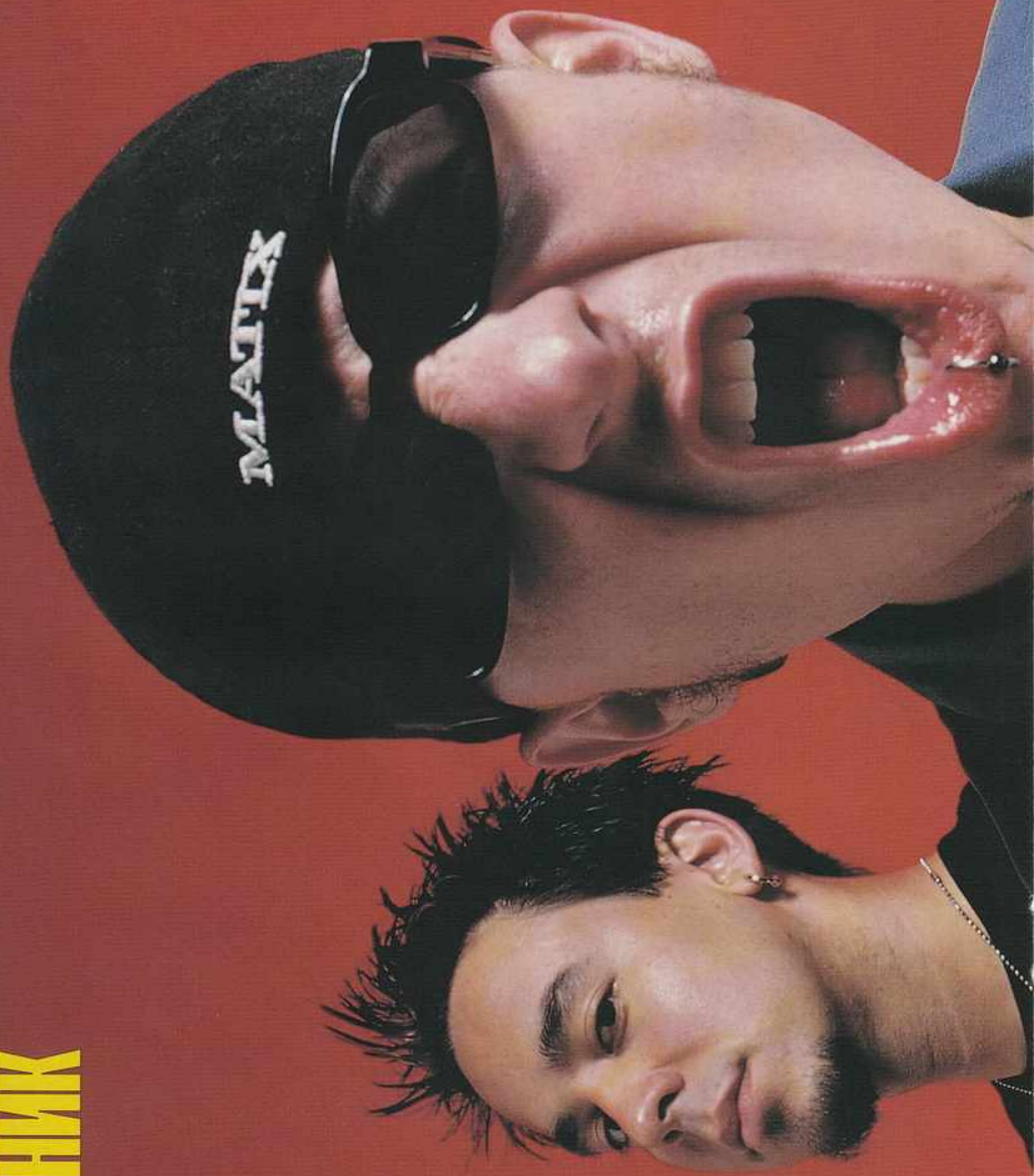
АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Yeah! – USHER Featuring LIL JON & LUDACRIS (LaFace/Zomba)
2. I Don't Wanna Know – MARIO WINANS Featuring ENYA & P. DIDDY (Bad Boy)
3. Burn – USHER (LaFace/Zomba)
4. Naughty Girl – BEYONCE (Columbia)
5. This Love – MAROON 5 (Octone/J Records)
6. My Band – D12 (Shady/Interscope)
7. If I Ain't Got You – ALICIA KEYS (J Records)
8. Topsy – J-KWON (So So Def/Zomba)
9. Overnight Celebrity – TWISTA (Atlantic)
10. The Reason – HOOBASTANK (Island)
11. All Falls Down – KANYE WEST Featuring SYLEENA JOHNSON (Roc-A-Fella/Def Jam)
12. Freak-A-Leek – PETEY PABLO (Jive/Zomba)
13. Dirt Off Your Shoulder – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
14. My Immortal – EVANESCENCE (Wind-Up)
15. Game Over (Flip) – LIL' FLIP (Sucka Free/Columbia)
16. I'm Still In Love With You – SEAN PAUL Featuring SASHA (VP/Atlantic)
17. Confessions Part II – USHER (LaFace/Zomba)
18. One Call Away – CHINGY Featuring J. WEAV (Disturbing Tha Peace/Capitol)
19. Toxic – BRITNEY SPEARS (live)
20. The Way You Move – OUTKAST Featuring SLEEPY BROWN (LaFace/Zomba)



USHER

ПОВЕЧНИК



NINE DEEP

LINKIN PARK

LINKIN



РОВЕСНИК

The Darkness





Барабаны – хорошо, а дарбука – лучше... особенно на диване!

Карла сбил грузовик. Мальчишка отделался легким испугом и переломом ноги. Чтобы он не скучал в больнице, старший брат принес ему детский барабан. На протяжении следующих пятнадцати лет Хламкин по преимуществу барабанил. Теперь он еще и поет, вернее, рычит. Недавно вместе с «Давай забухаем оркестр» Хламкин выпустил новый альбом «Да», который записывался в Риге, Белграде и Москве.

Сначала Хламкин стал барабанщиком. Это случилось так. В семь лет



го и просто, только на одном барабане. Я был на одном джазовом фестивале, там был барабанщик, который играл на одном-единственном барабане щетками, но при этом создавал такое движение ритма, что я понял: это и есть настоящее мастерство. Вообще, каждому человеку надо найти свой барабан, который бы совпадал с его внутренним миром.

– Ты нашел свой барабан? Какой он?

– Да, нашел. Это такой рабочий барабан, эдакая жестянка с двумя пластиковыми мембранами и пружиной. Он очень хорошо влияет на сознание. Есть такой закон: большой барабан действует на живот, рабочий барабан – на подкорку, а тарелки – на уши. У каждого барабана – своя душа. С барабанами могут случаться всякие мистические вещи. Например, однажды мы играли в клубе, где на полках стояли африканские статуэтки. И вдруг, когда заиграл африканский барабан, они стали падать на пол одна за другой.

– Твой альбом называется «Да», как и давнишний диск Аллы Пугачевой, это тебя не смущает?

– Нет! Чем больше в мире выходит дисков с таким жизнеутверждающим названием, тем лучше. К тому же у нас название альбома имеет свою расшифровку: «Да» – это первый слог названия «Давай забухаем оркестр».

– А что ты думаешь о «Ровеснике»?

– Это журнал из моего детства. Все, что я узнавал тогда о музыке, было написано именно в нем. Помню статью Артемия Троицкого «Пока не отвалятся уши» о том, что на сцене ставили колонки за музыкантами, и они чуть не оглохли от своей же собственной музыки.

Еще там можно было почитать о таком человеке, как Боб Марли. Послушать его музыку было еще нельзя, а вот почитать о нем – уже можно! Я вырезал из журнала разные фотографии и статьи, а потом находил эту музыку. «Ровесник» – явление культовое.

Карл ХЛАМКИН:

«ДАВАЙ ЗАБУХАЕМ» – ЭТО ПРИЗЫВ К ДЕЙСТВИЮ...»

– В каком из этих городов ты сейчас живешь?

– Я только что переехал в домик в маленьком городке на границе Московской и Тверской области. Там рядом река Волга, а раньше поблизости еще был кузнечный завод, где делали подковы.

– Променял мегаполис на тихий городок, может, и поросят заведешь?

– Нет, там уже есть кошка и собака от прошлых хозяев. Что интересно: это такая туса, которую надо еще и подкармливать, ходить в магазин и покупать им рыбу!

– Почему твой коллектив называется «оркестр», а, например, не «бэнд»?

– Потому, что мы продолжаем традицию оркестров 60-х годов, которая была на Ямайке, на Кубе и в Советском Союзе.

– И вы в «Оркестре» все время бухаете?

– Бухаем, но не до полного свинства. Вообще, «Давай забухаем» – это призыв к действию, не к тому, чтобы напиться, а к единению, чоканью бокалов, провозглашению тостов, общению.

– В записи альбома «Да» принимали участие музыканты из разных групп: «Пакава Ить», «Moscow Grooves Institute», «4:33» Алексея Айги, «Earl Grey Smokers», «Паперный Т.А.М.»...

– Это наши друзья, которые идут с нами параллельно в своих творческих поисках. Музыканты, которым ничего не надо объяснять, которые могут играть в любом стиле, потому что они в теме и знают, что и как надо.

– Трудно быть барабанщиком?

– Трудно быть хорошим барабанщиком. Есть две стадии: сначала хочется играть много, сложно и на разных барабанах. Потом приходит вторая стадия, когда хочется играть немно-

Трудно быть хорошим барабанщиком.

Фото: Дмитрий Терновой

Беседовала
Леся НЕСТЕРОВА



Альтернатива

Английский дуэт Zero 7 одновременно напоминает и французов Air, и соотечественников Hawkwind: с первыми их роднит формат (дуэт), возраст (около тридцати) и убежденность с том, что с «электронным гарниром» съедобно все – от джаза и фольклора до «инди» и рок-н-ролла. С грандами британской психоделии Hawkwind их объединяет именно психоделия: и Hawkwind, и Zero 7 сделали все, чтобы этот абсолютно некоммерческий жанр был хотя бы фрагментарно представлен в хит-парадах, – то есть, создали и развили электронный психоделический рок, который публика охотно покупает. Hawkwind доводили психоделию до товарного вида в 70-е и 80-е, последний успех Zero 7 датирован весной этого года: их последний альбом «When It Falls» зацепился за националь-



Английский дуэт Zero 7 одновременно напоминает и французов Air, и соотечественников Hawkwind.

идет речь». «Битловские» «Антологии» действительно дают некоторое представление, «о чем идет речь», и если о роли Мартина сказано уже практически все, идея Zero 7 все же нуждается

ZERO 7:

«Проблема в том, что иногда нет ни единой собственной мысли. И тогда в дело идут ремиксы чужих вещей, из которых нередко рождается что-то свое».

ный Top 20, а в США дуэт стал сенсацией еще до его востода – концерты Zero 7 в Нью-Йорке, Бостоне, Сан-Франциско и Филадельфии собирали залы, обычно приспособленные для приема беспоклонных поклонников хард-энд-хэви. Zero 7 – это выходцы из северного Лондона Генри Биннс и Сэм Хардэйкер. Продюсеры, как они сами себя называют, хотя каждый играет на всех мыслимых инструментах. Почему продюсеры, что это за концепция такая? «Концепция простая, – говорит Биннс, – хороший продюсер – две трети и группы, и ее музыки. Эталон такого продюсера – Джордж Мартин: если вы слышали художества The Beatles до того, как их привел в человеческий вид Мартин, вы понимаете, о чем

в некотором комментарии. Они не сразу стали все понимающими, тонкими и искусными продюсерами-музыкантами – начинали Генри и Сэм мальчишками на побегушках в одной из

лондонских студий звукозаписи. Трудно предположить, что, подавая чай Роберту Планту и парочке из Pet Shop Boys, наши герои что-то такое постигли – по словам Сэма Хардэйкера, «главное, что мы поняли: даже самые великие музыканты – такие

«Нас, расщепленных вдоль и поперек головы, двое – Zero 7 это даже не двуликий Янус, мы – страдающая от шизофрении семья Янусов, или, если хотите, внезапно выздоровевшие Симпсоны!»

же люди, как мы с вами, с ними легко иметь дело, с ними можно договариваться, у них можно попросить совета». Они так и сделали – обратились к Radiohead и нахально осведомились у самой популярной группы Англии конца 90-х, как лучше всего аранжировать их «Climbing Up The Walls»? Как вспоминает сегодня Том Йорк, «мы ужасно обрадовались, потому что с нами уже ста-



ли обращаться, как со статуями королей: вещь, вроде, никчемная, но чувство почтения к ней успели вбить. А эти мальчишки пришли к нам запросто, словно мы только вчера вместе в футбол гоняли – обожаю их!»

Дебютный мини-альбом они назвали просто, «EP 1», 1999 год, – тысячу экземпляров тиража они продали за несколько дней и сразу же приступили к записи второго, «EP 2». Полнометражный альбом «Simple Things» – именно он и навел критиков на мысль о параллелях с Hawkwind – вышел в 2001-м, тогда же с него синглом они издали «Destiny», который вошел в британский Top 30. Последовала номинация на премию «Меркурий», серия концертов с оркестром Джулса Хоуланда и победа в категории «Лучший новичок года» другой престижной премии Англии, «Muzik Awards». Чем все же заняты Zero 7, когда не корпят на ремиксами чужих тем и идей? «Не всегда понятно, что такое «наша собственная музыка», – объясняет Сэм. – Ну, скажем, те же Radiohead: опытные музыканты,

Прием известный, и, видимо, в целях маскировки «своей-чужой» музыкальной мысли Zero 7 любят приглашать в свои проекты толпы народа – в записи «Simple Things» участвовали австралийская певица Сиа Ферлер и англичанка Софи Баркер, вокалист по имени Моисей и одиннадцать инструменталистов.



«When It Falls» дал работу известному сессионному клавишнику Эдди Стивенсу (Moloko, Freak Power, Essential Logic), продюсеру Radiohead, Air, Бека и Travis Найджелу Годричу, не говоря уже о вышеперечисленных дамах и все той же толпе инструменталистов. «Destiny» с первого альбома и, скажем, «In Time» с «When It Falls» – абсолютно, так сказать, авторские темы Zero 7, и темы весьма эффектные и красивые. Стоило ли их аранжировать столь сложно, что за обработкой едва не потерялись мелодии? «А вот это уже раздвоение личности продюсера и музыканта, – говорит Генри. – Как автор мелодии, я хотел бы донести ее до публики в первозданном виде,

«Даже самые великие музыканты – такие же люди, как мы с вами, с ними легко иметь дело, с ними можно договариваться, у них можно попросить совета».

СТРАДАЮЩИЕ ОТ ШИЗОФРЕНИИ

Спев на последнем альбоме Zero 7 «When It Falls» композицию «Somersault», приглашенная вокалистка Сиа Ферлер тут же прилегла отдохнуть.

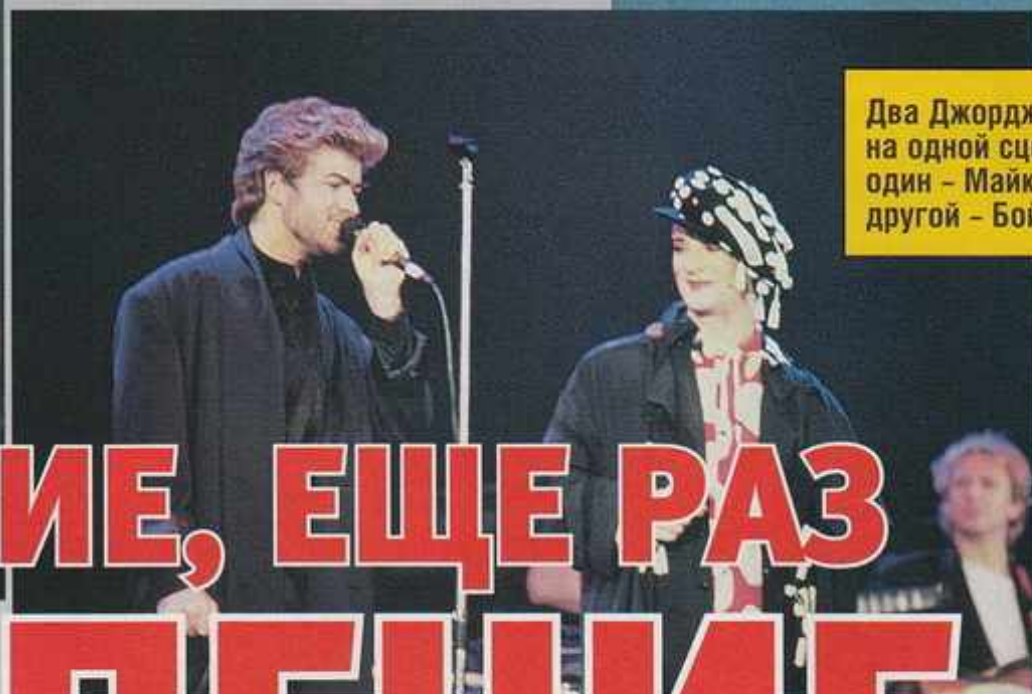
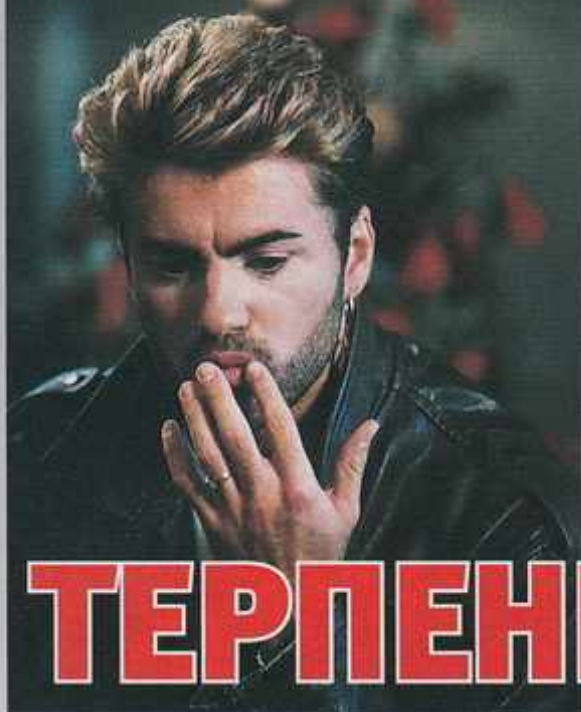


Следующим объектом внимания Zero 7 (они так назвались в честь ночного клуба то ли в Гондурасе, то ли в Чикаго) стал патриарх американского фолк-джаза Терри Колльер: дуэт испрашивал у него разрешения сделать новую версию аранжировки «Любовной темы» из киноклассики «Спартак», которую сам Колльер сделал по мотивам оригинальной музыки Алекса Норта. Заметьте, им ни разу никто не отказал!

они садятся в студии, включают аппаратуру на запись и после слушают, что ценного они сделали за день, два, месяц, год. Нам такой метод не подходит, нам не хватает терпения выискивать крупницы здравого смысла в тоннах звуков – мы предпочитаем получать именно то, что задумано. Проблема в том, что иногда в голове нет ни единой мысли. И тогда в дело идут ремиксы чужих вещей, из которых нередко рождается что-то свое».

но продюсер во мне понимает, что законы XXI века требуют едва ли не сокрытия красивой музыки. Нас таких, расщепленных вдоль и поперек головы, двое – Zero 7 это даже не двуликий Янус, мы – страдающая от шизофрении семья Янусов, или, если хотите, внезапно выздоровевшие Симпсоны!»

Ксения ПОЛИНА



Два Джорджа на одной сцене: один – Майкл, другой – Бой.

ТЕРПЕНИЕ, ЕЩЕ РАЗ ТЕРПЕНИЕ

Новый альбом Джорджа МАЙКЛА «Patience» («Терпение») дебютировал на первом месте хит-парадов Англии, Дании, Италии, Германии и Швеции, и по сумме мест занял почетное второе место в так называемом общем мировом хит-параде (United World Charts). Удивления этот показатель одного из самых ярких и коммерчески успешных музыкантов XX века, в общем, не вызывает, но вот что шокировало поклонников Джорджа Майкла, так это его громогласное заявление о намерении прекратить так называемое коммерческое издание пластинок: впредь, по его словам, новые работы будут распространяться бесплатно через Интернет, а поклонники – по желанию – могут жертвовать деньги на благотворительность. Нам удалось связаться с Джорджем Майклом, и вот что из этого получилось.

– «Patience» – всего лишь ваш четвертый сольный альбом с момента дебюта в 1986-м с «Faith». В составе Wham! вы выпустили только два диска – то есть, мы говорим о шести пластинках за...

● **Джордж МАЙКЛ:** За двадцать лет! Вы хотите подчеркнуть, сколь я медлителен и непродуктивен? Что ж, вывод закономерный, но все могло бы быть еще хуже – есть пример Шадей: пять альбомов за двадцать лет! Но, правда, это предел: менее работоспособных музыкантов в природе не существует!

– И все же: почему так долго шла работа над «Patience»?

● **Джордж МАЙКЛ:** Этот альбом едва не прикончил меня! Четыре года я писал его, не имея никакого результата. Может, потому, что уже в процессе записи я понимал: это мой последний коммерческий проект, и тормозила сама мысль.

«Я человек медлительный, а потому малопродуктивный...»



– Но почему вы приняли такое решение?

● **Джордж МАЙКЛ:** Я давно хотел что-нибудь сделать через Интернет...

– Ну и сделайте себе! Зачем же перечеркивать то, что уже достигнуто? Вы автоматически отрезаете целый пласт ваших поклонников в странах, где пластиковые карты не имеют такого повсеместного хождения, как в Западной Европе или США. И, кроме того, далеко не каждый владелец кредитной карты захочет «сливать» в Интернет ее данные – ваш сайт, конечно, безопасность гарантирует, но, сами знаете, на что способны хакеры!

● **Джордж МАЙКЛ:** Необходимость каждые два года готовить новый альбом перевешивает все разумные соображения, а в ваших словах есть логика. Признаюсь, об этом я не думал. И все же, я испытываю такое колоссальное давление фирм грамзаписи, что практически вообще готов бросить шоу-бизнес! Полагаю, какое-то приемлемое решение все же найдется, возможно, я придумаю какой-нибудь новый способ по-





жертвований – не забывайте, мои диски будут бесплатными, деньги будут собираться исключительно на благотворительные цели!

– **Сироты?**

● **Джордж МАЙКЛ:** Если вы издеваетесь, то напрасно! Да, в том числе и дети-сироты! И раковые больные, и безработные музыканты!

– **Не сердитесь! Просто в России во все времена на сирот подавали не скупясь! И все же, вы не боитесь, что полная свобода сделает вас еще менее продуктивным: даже под Дамокловым мечом контрактов вы выпускаете альбомы в лучшем случае раз в пять-шесть лет?**

● **Джордж МАЙКЛ:** В последнее время я вообще всего боюсь: я потерял ма-

му, от меня ушел... партнер, моя фирма грамзаписи меня предала – или мне так кажется. Боюсь, что я потерял веру в собственные силы, иногда я просто не слышу, что записываю, для музыканта это смерть! Боюсь, что поклонники, которых я приобрел с первым своим диском, забыли меня и сейчас слушают кого-то другого. С другой стороны, мне уже нечего терять.

– **И тем не менее, «Patience» уверенно шестует по хит-парадам...**

● **Джордж МАЙКЛ:** Лишь потому, что я апеллирую исключительно к своему поколению, я не пытаюсь завоевать сердца и души молодых – в противном случае мне пришлось бы сразиться с Джастином Тимберлейком и Эминемом! Элтон Джон уже пытался, у него ни черта не вышло!

– **Кто же играет в одной с вами лиге?**

● **Джордж МАЙКЛ:** Мадонна. Я глубоко уважаю эту женщину, но меня немного пугает, как ее подает MTV: за шесть недель цифры продаж ее последнего диска не вышли на требуемые рубежи, и эту великую певицу заправили в одну обойму с Кристиной Агилерой, Бритни Спирз и Мисси Эллиотт и стали раскручивать как их придаток! Ничего против этих девушек не имею, но им еще предстоит дорасти до класса Мадонны – и не выростут ведь никогда! Еще один аргумент в пользу правильности принятого мной решения!

– **А вот вам еще один против: ограничив доступ к своей музыке, вы рискуете стать безвестным – каково это после стольких лет славы?!**

● **Джордж МАЙКЛ:** А вы считаете меня знаменитым? Я польщен, но это неправда: я был знаменитым, когда были Wham! Сегодня я просто старый, толстеющий неудачник, а знаменитость – Эминем! И, кстати, ничего плохого в том, что меня перестанут узнавать на улицах, я не вижу.

– **Это вы сейчас так говорите...**

● **Джордж МАЙКЛ:** Вот уж нет! До тех пор, пока я не нахулиганил в Америке (Джордж Майкл был обвинен в «сексуальном домогательстве» полицейского в одном из общественных туалетов Лос-Анджелеса. – *Авт.*), меня там никто не знал, и я был счастлив! После того случая я там действительно стал знаменитостью, тиражи моих старых дисков взлетели до небес, и пресса США обвинила меня в том, что таким образом я ловко манипулирую покупательским спросом, – кретины!

– **А вы не манипулировали?**

● **Джордж МАЙКЛ:** Можете обвинить меня в чем угодно, но финансовым гением мне не быть в самом кошмарном сне!

«Этот альбом едва не прикончил меня!»

Беседовала Ксения ПОЛИНА

EVERLAST:

ГЕРОЙ БЛЮЗА

ИЛИ ПРЕДАТЕЛЬ ХИП-ХОПА?!

забрало шлема и шел мочить команду Уилла Смита – отличной мишени, учитывая его двухметровый рост. Но вернемся к альбому.
«В моем новом диске «White Trash Beautiful» нет песен об Эминеме, – говорит Everlast с доброй улыбкой. – Наша с ним ссора была личным делом, и теперь уже все позади. Если мы с ним встретимся... Ну,

Первый сольный альбом Everlast «Whitey Ford Sings The Blues», вышедший после распада House Of Pain – единственной белой рэп-команды 90-х, уважаемой черными, – стал хитом. Впрочем, его гигантский тираж – более 3 миллионов проданных копий! – при всех достоинствах пластинки, объяснялся вовсе не ими. Дело в том, что фанаты популярнейшей House Of Pain просто сочли «Whitey Ford Sings The

Однажды, 6 лет назад, у рэпера Эрика Шроди, известного также как Everlast, остановилось сердце. Случилось это во время записи его первого сольного альбома, «Whitey Ford Sings The Blues». К счастью, паника оказалась преждевременной: сердце Эрика, как в известной песне, «постояло немного и снова пошло» – наследники даже не успели вскрыть завещание.

Правда, без последствий не обошлось. По выходе из состояния клинической смерти Эрик отрекся от рэпа, вообразив себя звездой блюза. Это Everlast и пытается снова доказать всем сомневающимся последним альбомом «White Trash Beautiful».



Карлос Сантана: «Это – Everlast. Мы – друзья».

Blues» отличной шуткой. И действительно, почему бы рэперу в перерывах между приличествующими его статусу понтами и перестрелками не выпустить – разумеется, просто ради прикола! – альбом печальных историй из безрадостной жизни маленьких, несчастных людей? А то, что Everlast на каждом углу теперь говорит, что блюз-фолк – это его истинное призвание, что остановка сердца, случившаяся аккуратно во время записи диска, полностью изменила его мировоззрение в сторону ислама, любви и всепрощения ко всем, кроме неверных, – это обычный рекламный трюк, думали фанаты. Вот сейчас, сейчас ему надоест играть в Боба Дилана, он забросит свою гитару и вернется к старому доброму рэпу!
...А потом вышел «Eat At Whitey's», и даже самым безнадёжным укуркам стало ясно, что блюзовое призвание – не шутка. В новом альбоме Everlast были струнные, ситары и даже... соб-

ственной персоной Карлос Сантана, с которым Шроди и opravился в совместный тур в поддержку диска. Имелся, правда, и рэп, но два хип-хоп трэка легко терялись среди обилия любовных историй с оттенком классических блюзовых мелодрам. В результате руководство лейбла, где записывался Everlast, насколько не впечатленное 400-тысячным тиражом проданных пластинок, от всей души (пинком под зад) поблагодарило музыканта за сотрудничество, свернуло рекламную кампанию альбома и вычеркнуло имя Эрика Шроди из своих VIP-списков. Впрочем, если вы думаете, что после этого Everlast заплакал и побежал в студию записывать мольбу о пощаде, перемежаемую воплями «йо, нигга, каммон», то сильно ошибаетесь. Вынужденный отпуск Everlast воспринял с воодушевлением и благодарностью. Последовавшие четыре года молчания прерывались лишь редкими словесными очередями в сторону Эминема, однажды посмеявшегося крайне неуважительно высказаться о творчестве Everlast и заодно в рифму смачно пошутить насчет его ис-

кусственного сердечного клапана. Все остальное время Everlast посвящал общению с девушками, думам о вечном, игре в пейнтбол с участниками Linkin Park и написанию очередной порции блюзовых баллад. Лучшее всего ему удавалась игра в пейнтбол. «Однажды понимаешь, что жизнь доставляет тебе гораздо меньше радости, чем раньше, – элегически вздыхал Everlast в услужливо подсунутый журналистами микрофон в перерывах между играми. – В тебе накапливается агрессия, а с этим надо что-то делать». После чего Эрик опускал на лицо

не знаю, все будет зависеть от него. Хотя я вряд ли прыгну на него и начну его душить. Во всяком случае, сразу...»

В «White Trash Beautiful» вы найдете немало песен о так и не сложившихся отношениях и одиночестве – вероятно, девушкам все же мешают звуки из

груди Everlast, напоминающие о бомбе с часовым механизмом. «Я живу в Голливуде, а это такой одинокий город! – размышляет певец о песне «This Kinda Lonely». – Все пытаются как-то выделиться, вместо того чтобы заботиться друг о друге, поддерживать... Да, там очень одиноко! Плюс я много времени провожу в до-



Прощальный жест соратникам по хип-хопу.



ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



Придорожный блюз Everlast(a).

роге, а гастрольная жизнь приучила меня к подозрительности, к тому, что новым людям нельзя доверять. Вот поэтому-то многие музыканты и не могут противостоять случайному сексу – так они пытаются спастись от одиночества. Хотя я давно уже понял, что когда ты не с тем, с кем хочешь, то чувствуешь себя еще более одиноко, чем когда рядом с тобой вообще никого нет».

Возможно, именно поэтому Everlast так противится воссоединению культовых House Of Pain и возвращению в хип-хоп – точнее, хип-хоп в понимании большинства. Поскольку у Эрика Шроди на этот счет собственное мнение: «У музыки, которую я играю, настоящая хип-хоп основа. Мелодия может звучать, как блюз, но в глубине ее – четкий хип-хоповый ритм. Я не отворачиваюсь от своего прошлого, я просто развиваюсь. Что же касается возрождения House Of Pain... Послушайте, мы же не какие-нибудь Fleetwood Mac, чтобы все заплакали от радости, пожелаем мы снова собраться вместе! Да, у нас была пара хороших вещей, вот пускай они и остаются там, где им самое место, – в прошлом».

Так тому, собственно, и быть. Однако, как бы самому Everlast(y) ни хотелось верить, что он двигается только вперед, в собственное блюзовое будущее, классическим блюзменом, боюсь, ему никогда не стать. Ведь ни у одного блюзмена внутри нет метронома, задающего хип-хоповый ритм.

О.ТРЕТЬЯКОВА



ДИ СКАЙДЕР

экс-Twisted Sister, о роли улицы

«Вы говорите, насилие на телеэкранах порождает насилие на улицах? Комедий по телевизору показывают не меньше боевиков, – почему же на улицах так мало смешного?!»



РОББИ УИЛЬЯМС

с теплотой и нежностью о кумирах

«Что нужно для воссоединения Nirvana? Еще две пули!»

СТИМТ

о свободе выбора

«Сиджу дома, мирно смотрю телевизор, вдруг за дверью раздаются страшные крики и громкий лай: жена с полными пакетов сумками приехала из магазина и собака нагулялась. Сиджу и думаю: кого впустить первым? Ну конечно же, собаку: как только она попадет в дом, она сразу же заткнется!»



ФАТБОЙ СЛИМ

политнекорректно о теологии

«Иисус не родился в Америке только потому, что Господь не сумел найти там трех мудрецов и всего одну девственницу».



ДАВИД БОВИ

о живописи

«Единственное различие между граффити и высоким искусством связано со словом «f**k».



КОРА ДЖОНС

о мужской гальновидности

«Мужчины обычно не задумываются о будущем, и ничего с этим не поделаешь: так уж они устроены. Но иногда попадаются экземпляры, которые своей предсказательностью и обстоятельностью восхищают, – вот я недавно видела парня, выходящего из супермаркета с двумя упаковками пива!»



ДЖЕННИ РОТТЕН

экс-Sex Pistols, об альтернативных источниках энергии

«Было время, когда для поддержания тепла в доме мне требовалось примерно 800 галлонов мазута на зиму. Недавно я нашел альтернативный источник тепла:



все это пинта виски в зимний день экономит за год почти две тысячи фунтов, а на эти деньги я могу лечиться от алкоголизма летом!»

Более ста миллионов проданных дисков, репутация одной из лучших групп рок-н-ролла и титул «детей роллингов» – при чем здесь блюз?

Aerosmith

ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕ

Записав новый студийный альбом «Honkin' On Bobo» – между прочим, 14-й, – Aerosmith присоединились к славной плеяде музыкантов, пожелавших так или иначе обозначить свои «корни» и эстетические ориентиры. Тот факт, что Эрик Клэптон в очередной раз объяснился в любви своему кумиру Роберту Джонсону (см. «Рекорд-разборки» этого номера), мало кого удивляет: на всех этапах своей карьеры Эрик обращается к музыке этого гитариста. И даже когда несколько лет назад Metallica записали альбом кавер-версий групп «новой волны британского хэви-метал», всем и без того было ясно, из какой шинели вышли Metallica. Но Aerosmith и классический, можно даже сказать, ортодоксальный блюз – казалось бы, никаких общих точек! И лишь когда «Honkin' On Bobo» вышел, стало ясно: во все времена Aerosmith были развернуты «лицом к блюзу», правда, им удалось сделать эту информацию секретной!

Более ста миллионов проданных дисков (из которых десять приходится на выпущенный четверть века назад сборник «Greatest Hits» и еще десять – на «Pump», 1989), репутация одной из лучших групп рок-н-ролла и титул «детей «роллингов» – при чем здесь блюз, Бо Диддли и Вилли Диксон?! Если верить гитаристу Aerosmith Джо Перри (а с чего бы сомневаться в его словах?), «мы росли на черной музыке, мы начинали с черной музыки, мы мечтали играть черную музыку, но... так уж получилось, что Aerosmith стали такими, какими стали. Можно сказать, не мы выбрали, публика и ветер времени сами выбрали и нас, и наш стиль».

А вот что сказал по поводу нового альбома громогласный рупор Aerosmith Стивен Тайлер: «Однажды нащупав свою музыку и искупавшись в беззаветной любви публики, уже очень трудно добровольно покинуть завоеванные позиции. Нам очень хотелось сыграть музыку нашего детства, но было страшно: вдруг слушатель отвернется от нас! И только приобретя солидный запас прочности, мы решились записать «Honkin' On Bobo». Кажется, мы попали в точку: блюз, джаз, вообще старая музыка снова в моде, но я по-прежнему не уверен, что наш слушатель, специфический слушатель Aerosmith, понял, что мы имели в виду». И что же Aerosmith имели в виду? Стивен Тайлер, Джо Перри, Брэд Уитфорд (гитара), Том Хэмилтон (бас-гитара) и Джо Крамер (ударные) однажды заполнили своей группой пропасть между нежным поколением 60-х и пришедшими ему на смену поклонниками маргинальной музыки – они до сих пор связывают мостиком не только отцов и детей, но уже и дедов с внуками! Каждый альбом Aerosmith во второй половине 70-х и в 80-е годы обозначал своего рода «моду момента» – от сокрушительного хард-энд-хэви и мощнейших пауэр-баллад – именно Aerosmith считаются их «изобретателями», вспомните «Cryin'» и «Crazy» – до фьюжн



два-три года ставшая действительно больной, привела к тому, что специалисты практически вычеркнули вокалиста из числа живых. «Honkin' On Bovo» стал не только – и не столько – возвращением Стивена Тайлера в строй как действующей творческой единицы, но, в гораздо большей степени, неожиданным и фантастически эффектным маневром Aerosmith как лидера американской музыки. Не только рок-музыки, заметим. Сколько можно петь и играть красивые до умопомрачения, но структурно однообразные баллады? Такой вопрос, очевидно, задали себе Aerosmith, и, услышав мощное эхо толпы: «До



КЛАССИКА

и джаз невозможны без драматургии и драмы, – явление совершенно неведомое, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что группа вовсе «не изменила себе», как это могло бы показаться по факту издания альбома блюзовых кавер-версий. Они подают блюз через свой, аэросмитовский рок, и в результате две самобытные части складываются в удивительное целое – как уже заявил Би-Би Кинг, «Honkin' On Bovo» произво-



Каждый альбом Aerosmith во второй половине 70-х и в 80-е годы обозначал своего рода «моду момента» – от сокрушительного хард-энд-хэви и мощнейших пауэр-баллад до фьюжн рока и рэпа.

НЕРА ТАЙЛЕРА

рока и рэпа («Walk This Way» с Run-DMC). С таким багажом «иметь что-либо в виду» не обязательно.

Видимо, Тайлер хотел сказать вот что: проблема с головными связками, возникшая более десяти лет назад, но в последние

скончания веков!», не выдержали – вот и корни «Honkin' On Bovo». Aerosmith, как сильнейший гиперболоид драйва и музыкальной энергии, – механизм привычный и хорошо изученный. Aerosmith-созерцатели, ибо блюз

дит впечатление нокаута из прошлого! И это чистейший воды блюз, не сомневайтесь! Вот только играют его Aerosmith с таким желанием и чувством, что молодежи должно быть стыдно за свою музыку-медитацию». Кто мог предположить, что Aerosmith не просто в строю, но и возглавляют ряды блюзменов? И кто они сегодня, звезды рока или блюза?

«Мы начинали как положено, – вспоминает Тайлер, – как профессиональные наркоманы. Потом был великий соблазн заделаться бизнесменами: из паршивых рецензий на наши диски мы, тем не менее, соорудили себе особняки. Но наркотики убивают тело, большие деньги иссушают душу. Рок-музыка с такими компонентами больше не работает, – еще и поэтому мы, наконец, взяли за музыку нашей юности. Блюз – не для богачей и эстетов с мертвыми душами. Мы искренне верим, что наша аудитория поймет наш призыв: если еще не начинали жить, начинайте – пора!» И еще один полезный совет от Джо Перри: «Воспринимайте свою работу, свое дело серьезно, очень серьезно, но ни в коем случае не относитесь с преувеличенной серьезностью к самому себе: вы окажетесь так заняты собой, что на дело не останется ни времени, ни сил».



«Однажды нащупав свою музыку и искупавшись в беззаветной любви публики, уже очень трудно добровольно покинуть завоеванные позиции».

Ксения ПОЛИНА

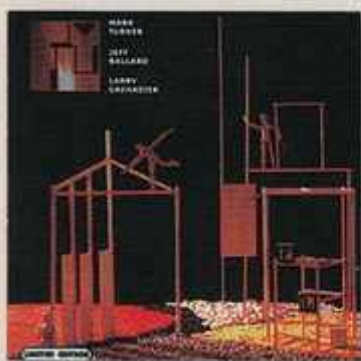
CD номера

FRANZ FERDINAND «Franz Ferdinand» (Domino Recording; 38:49)

Назвавшись по имени первой жертвы Первой мировой войны эрцгерцога Франца Фердинанда (а на самом деле, в честь скаковой лошади по кличке Эрцгерцог – об этой удивительной истории «Ровесник» расскажет в одном из ближайших номеров), квартет из Глазго, казалось бы, предопределил свою стилистическую судьбу: с таким названием не играть «готу», как советует менеджер, или не быть сольным проектом Роберта Смита – кошунство! На деле, однако, выяснилось, что Franz Ferdinand – первые ученики и последователи The Coral, своим первым альбомом – а также фактом его фантастической популярности на родине – официально оформившие принадлежность к корням и пустившему их могучему стволу. Под влиянием The Coral и их страшно эклектичного современного биг-бита сегодня оказались практически все начинающие группы Англии (как до того они попадали в объятия Stone Roses, Harry Mondays, Oasis, Pulp), но лишь Franz Ferdinand сумели найти в сонме образующих стиль линий свою единственную точку пересечения. Исключив из «коралловой» музыки американский вектор, у The Coral вы-



ражающийся в размашистых гармониях по типу The Doors, Franz Ferdinand ввели в заблуждение и американцев, уверенных, что новички, как и положено англичанам, не слишком аккуратно копируют манеру The Strokes. «В Британии The Strokes так и не стали кумирами миллионов», – вежливо ответствуют новички. Gerry And The Pacemakers, Zoot Money, Herman's Hermits и The Zombies на островах по-прежнему котируются значительно выше. Именно их стиль и в первую очередь звук, пропущенный через жернова новых студийных технологий, лежит в основе стилистической картинке современной английской музыки, американцы, как и полвека назад, снова отстают от жизни, и с каждым годом оно будет все более заметным.

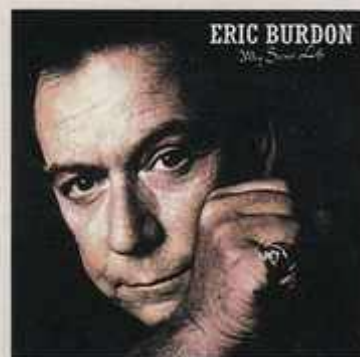


FLY «Fly» (Savoy Jazz; 63:44) – PPPP+

Трое самых известных молодых джазовых сейшнменов собрались в трио, чтобы, наконец, сыграть в свое удовольствие – идея и концепция Fly. Стилистически группа прочно стоит на позициях классического, дэвисовского толка фьюжн,

но вот состав инструментов (бас, ударные и саксофон) делает проект уникальным: солирующий саксофон без адекватной поддержки со стороны пианино или гитары – нонсенс! Учитывая это обстоятельство, Марк Тернер был вынужден импровизировать крайне осторожно, в противном случае конструкция композиций просто рухнула бы, – и он, и практически хард-роковый барабанщик Джефф Боллард, и подключающийся к соло бас-гитарист Ларри Гренадьер с задачей справились блестяще! Музыканты избежали соблазна щегольнуть техникой, сосредоточившись исключительно на композициях, показав, таким образом, собственно мыслительный процесс коллектива в процессе спонтанного творчества. И, как жемчужина диска и его апофеоз, – удивительная кавер-версия одной из самых тонких

и сложных вещей Джими Хендрикса «Spanish Castle Magic»!



ERIC BURDON «My Secret Life» (SPV; 57:00) – PPPPP

Никаких секретов в «тайной жизни» бывшего «зверя», лидера и вокалиста группы-легенды The Animals Эрика Бердона нет: сорок лет назад обосновавшись в ритм-энд-блюзе, он свое логово покидать не намерен. Его голос по-прежнему узнаваем и, по большому счету, Бердону больше не принадлежит, потому что это уже не просто голос, а Школа блюза и ритм-энд-блюза, из стен которой вышли правила их поведения в роке. Если сомневаетесь, послушайте любую из нескольких сотен версий «Дома восходящего солнца»: фокусировка вокала в каждой из них, будь то адаптация Джоан Базз или Брайана Джонсона из Geordie, – прекрасно усвоенный урок профессора Бердона.

ROBIN TROWER «Living Out Of Time» (V-12 Records; 51:07) – PPPP

Еще в составе Procol Harum удостоившийся сравнения с Джими Хендриком, английский гитарист Робин Трауэр, тем не менее, на всех этапах своей карьеры оттачивал авторский почерк, и где-то к концу 70-х обзавелся факсимиле: как и его великий предшественник, он подчинил инструмент своей воле и стал самовыражаться весьма лаконично. Новый альбом гитариста тому свидетельство – Робин Трауэр не пожалел сил и времени на выстраивание звука своей группы, получив в результате некий симбиоз «ост-



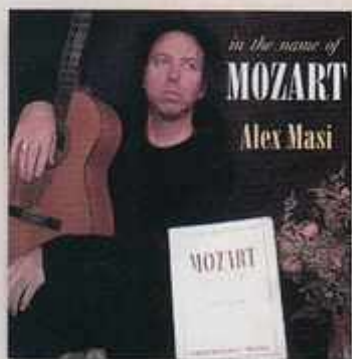
ровного» блюз-рока в традициях Cream и Thin Lizzy. Как и Fly (см. выше), он пожертвовал виртуозностью партий во имя целостности композиций, создав, таким образом, выдающийся во всех отношениях альбом, по драйву и мелодике не уступающий лучшим образчикам стиля.

ULI JON ROTH «Metamorphosis» (SPV; 58:19) – PPPPP ALEX MASI «In The Name Of Mozart» (Lion Music; 44:12) – PPPP

Вивальди и Моцарт – самые исполняемые в XX веке композиторы, чья музыка тиражируется не в пример лучше произведений героев из параллельных миров. Получившие фундаментальное музыкальное образование и итальянец Маззи, и немец Джон Рот в свое время подверглись «искушению Блэкмором» – собственно, ни один европейский гитарист, которому сегодня 40-50 лет, его не избежал. Те, кому это понятно, видят, что Блэкмора от Моцарта и Вивальди отделяет всего один шаг, и наши герои его сделали. Несмотря на сугубо индивидуальный подход к вечной музыке (Рот каноничен и строг, как сам Кароян, Маззи позволяет себе микроскопические вольности) и репутацию гитаристов-виртуозов,



PPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо
PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое



оба мастера демонстрируют некую общность в деталях: оба исключительно технично и самозабвенно выстраивают свои гитарные аранжировки на той скорости, какую авторы предусматривали для фортепьяно! Учитывая врожденное (и, очевидно, вбитое в детстве палками педагогов) чувство материала, и Рот, и Маззи создали альбомы, точно попадающие на границу «классика-рок», но не скатывающиеся до уровня механистического симфо-рока.

NB. Ули Джон Рот был первым гитаристом Scorpions, Алекс Маззи в юности тоже отдал свою дань «металлу».



W.A.S.P.
«The Neon God: Part 1 – The Rise»
(Sanctuary/Noise; 52:14) – PPPPP

W.A.S.P. – это во все времена Блэки Лолесс, кто бы из выдающихся музыкантов ни играл с ним бок о бок. За двадцать лет этот адепт Элиса Купера и Slade заматерел, больше не мельтешит с песнями-манифестами, а рубит с плеча концептуальными альбомами-мистериями. Как и «The Crimson Idol», этот диск тематический – о несчастном ребеночке, который однажды превращается в адского мессию нового века. Стилистически «The Neon God» более всего похож на «Still Not Black Enough», и хотя в нем недостает параноидального экстаза ранних работ, диск этот по-своему выдающийся. Хотя бы потому, что до Блэки никто из коллег по цеху даже не пытался «играть в психоде-

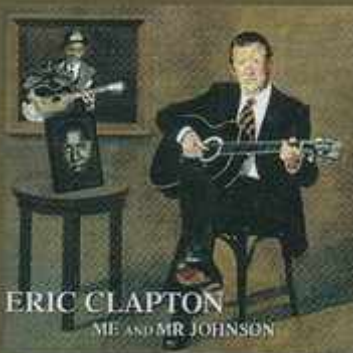
CD номера

ERIC CLAPTON
«Me And Mr Johnson»

(Reprise; 50:04)

Уже не первый раз Эрик Медленная Рука обращается к творчеству своего кумира Роберта Джонсона (в 1965-м, еще на заре карьеры в составе Bluesbreakers Джона Майалла, он играл его «Ramblin' On My Mind», не говоря уже об аранжировках Джонсона Cream), однако впервые Клэптон посвящает кому бы то ни было полнометражный студийный альбом. Что было самым фантастическим у старых мастеров – блюза ли, джаза или рока? Невероятное, не поддающееся анали-

зу чувство мелодии! И когда за обработку гениальных тем берется мастер экстра-класса – тоже старый уже мастер, заметим, – все гайное моментально становится явным, и скрытые, подводные красоты делаются общественным достоянием. Именно с этой целью, а не для того, чтобы вызывать гнев пури-

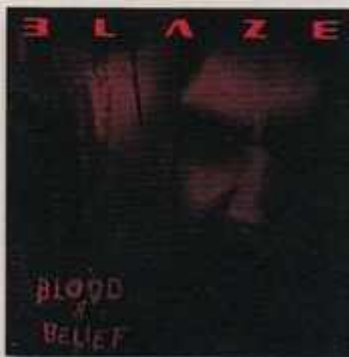


стов, Клэптон пригласил для записи альбома группу (Билли Престон – клавишные, Стив Гадд – ударные, Натан Ист – бас-гитара), – но не надейтесь на жестко акцентированные адаптации, Эрик сознательно избрал формой признания в любви, так сказать, блюзовый речитатив. Несколько сходный с тем, каким они с Кингом пользовались при создании «Riding With The King». И как дополнительный штрих к портрету Джонсона, по легенде, продавшему душу дьяволу: клэптоновская версия «Love In Vain» по внутренней динамике удивительно похожа на «роллинговскую» обработку этой же вещи 1969 года – только истинный шедевр выдерживает испытания и временем, и самыми опытными путешественниками по нему.

лию» – а он в одной лишь «The Red Room Of The Rising Sun» самым естественным образом перекет из аллюзий на «битловскую» «I Wanna Be Your Man» в прямое цитирование их же «Tomorrow Never Knows»! Следовательно, «верность идеалам» – не тот диагноз, за которым следует «тихий идиотизм».

и перевода ее в русло «гитарной дуэли», лидер группы не только обнаружил в материале драйв, но и получил для своего голоса огромный оперативный простор, отсутствие которого на предыдущих дисках просто не позволяло услышать, что голос – Голос! В целом, альбом несколько напоминает «Ozzmosis» Осборна, хотя, учитывая заболевание-порок Бейли, сравнение не самое тактичное.

(в который вошла очередная, на сей раз, совершенно неузнаваемая версия «Франкенштейна») по параметрам – модерн-джаз, структурно – джазовый блюз. Учитывая, что Уинтер-младший в свое время боготворил великого саксофониста Джулиана «Пулешное ядро» Эддерли, стилистические приемы хард-бопа, которые он использует здесь в аранжировках, органично вписываются в общую идею диска. Отдельные вещи («Keys To The Kingdom») музыкант формирует по принципам классического джаз-рока, и тогда его группа звучит как Chicago середины 70-х.

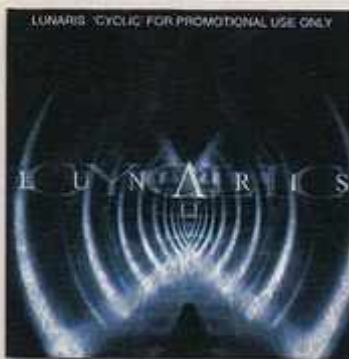


BLAZE
«Blood & Belief»
(SPV/Steamhammer; 51:27) – PPPPP-

Алкоголь – точно яд! По признанию самого Бейли, три предыдущих альбома он создавал в ликеро-водочном угаре, и вот результат радикальной абстиненции! Всего лишь изменив идею аранжировки, бывший вокалист Iron Maiden сумел добиться гораздо большего, чем если бы попытался пересмотреть саму концепцию хард-энд-хэви. «Просушив» материал за счет снятия со второй гитары функции аккомпанирующих клавишных

EDGAR WINTER
«Jazzin' The Blues»
(SPV; 61:49) – PPPP+

Не столь известный, как его старший брат блюзовый гитарист Джонни Уинтер, саксофонист и пианист Эдгар Уинтер имел свои «пятнадцать минут славы»: в 1973-м его композиция «Frankenstein» возглавила хит-парад США, и сегодня считается одной из жемчужин рок-музыки. Хотя сам Эдгар долгое время имел репутацию «автора единственной вещи». Его новый альбом



LUNARIS
«Cyclic»
(Earache; 50:43) – PPPP+

На втором альбоме норвежцы Lunaris вновь демонстрируют пренебрежение к догмам дэт-метал, практически через композицию отказываясь от «лающего вокала» и переходя на чистый звук (хотя и на так назы-

Переиздания



MOGWAI
«Happy Songs for Happy People»
 (Play It Again Sam; 41:49; первое издание – 2003 год) – PRRPP

Что можно сказать об оперативно выброшенном на наш рынок переиздании эпохального альбома группы, наряду с The Cure, The Smiths и My Bloody Valentine кардинально изменившей облик рок-музыки? Ровным счетом ничего, за исключением лишь того, что, при всей однозначности и ясности, музыка Mogwai все же требует некоей концентрации. И если не получается сосредоточиться, лучше обратиться к чему-нибудь более изысканному.

NB. Сбылась мечта Mogwai: этим летом они выступают в одних концертах со своими кумирами The Cure!

MICHEL HOUELLEBECQ
«Presence Humaine»

(Tricatel; 45:00; первое издание – 2000 год) – PRRPP
 Мишель Уэлбек не музыкант, он – писатель. И на своем

единственном пока диске он всего лишь читает отрывки из своих поэм – поэтому все претензии относительно музыки не к нему, а к композитору и продюсеру альбома Бертрану Бургала. Тем более что претензий, по сути, нет: поэт и музыкант, два представителя последнего поколения европейских битников, создали электронную психоделию «для лифтов и супермаркетов» – или музыку и слова, не проникающие в сознание поколения «детей генетически модифицированной кукурузы». Стилистически «Человеческое присутствие» выглядит итогом встречи в студии Air



(Бургала их продюсировал), Ladytron и Kraftwerk, и, несмотря на мелодическую размытость образного ряда и присущую электронным аранжировкам тавтологию, это современная французская музыка (ключевое слово – «современная»). В записи принимал участие солидный студийный музыкант Петер Фон Поэль, чью гитару можно слышать на американском сингле Depeche Mode 2001 года «Free Love».



EGGSTONE
«Ca Chauffe En Suede»
 (Tricatel; 75:56; первое издание – 1999 год) – PPP

Это французское переиздание сборника лучших вещей шведского трио, чья карьера началась в 1986-м. Оказавшись в какой-то момент под влиянием А-НА, шведы судорожно пытались найти собственный авторский стиль, но серия неловких движений привела лишь к тому, что Eggstone совершили эволюцию с обратным знаком и оказались в стилистической нише 10 СС. Не обладая ни выраженным мелодическим даром англичан, ни изяществом норвежцев, Eggstone, тем не менее, записали несколько альбомов, про которые можно сказать лишь вот что: хорошо, что музыканты не заслушивались Cardigans или Roxette!

THE HIGH LLAMAS
«Beet, Maize & Corn»

(Tricatel; 40:28; первое издание – 2003 год) – PP
 Дальние родственники прекрасных англо-ирландцев Microdisney, «Высокогорные ламы» из Лондона страдают весьма серьезным заболеванием: их музыка бессвязна и относится к категории «играю,



что получится», а не то, что хочется или задумывалось. Заявляющаяся «ажурная меланхолия» превращается в кособокую конструкцию, весь пафос которой сводится к набору шаблонов «мелодичного поп-рока» – оркестровка минус рок, «мелодические заимствования» из классиков, от Badfinger до Utopia etc. Случаются и в Англии плохие группы, а это классический пример, когда «фуфло выдается за эксклюзивный дизайн».

ваемом несмыкании связок). В таких случаях («I.A.D.», «Slaves Of Opinion», «Casualties Of Piece» и «Altruismens Gravol») группа вдруг приобретает черты Eloy и начинает звучать в лучших традициях арт-рока 70-х! Возвращаясь же в лоно маргинальной тяжести, Lunarís снова экспериментируют: пуская клавишные вне базовой тональности, группа добивается эффекта контрастности, что на фоне «еретического арт-рока» производит впечатление пародии на саму идею музыкальной эклектики. Тем не менее такой прием работает, хотя трудно предположить, что у Lunarís найдутся последователи.

AYREON
«The Human Equation»
 (InsideOut; 2CD; 50:47 + 51:34) – PRRPP+



Еще один концептуальный альбом в подборке, на этот раз – рок-опера (правда, стилистически ближе к «Abigail» Кинга Даймонда, нежели к «Tommy» или «Jesus Christ Superstar»). Хард-арт эклектика в данном случае составлена из «кирпичиков» Genesis периода «Selling England By The Pound» и Pink

Floyd с едва ли не дословным цитированием «Dark Side Of The Moon». Жесткость конструкциям придает гитара Девина Тауншенда, которая не позволяет им рухнуть даже в те моменты, когда автор пытается встраивать в нее опасные кельтские мотивы. К числу недостатков следует отнести непроработанные вокальные партии, и потому крайне неудачно подобранных певцов. Единственное, но перевешивающее все прочие исключения, – американец Эрик Клэйтон, вокалист Saviour Machine, чье сходство по манере и тембру голосу с Дэвидом Боуи поразительное, и даже пугающее. Понятно, что он спасает проект даже в тех случаях, когда спасти его, казалось бы, невозможно.

FEINSTEIN
«Third Wish»
 (Magic Circle/SPV; 58:36) – PPP

Соратник Дио (на самом деле, его кузен) по Elf, участник неплохой группы The Rods, гитарист Дэвид Фейнстин всплыл внезапно, но опыт прошлых лет, видимо, был серьезным: новая группа под управлением Дэвида вполне конкурентоспособна. Работают инструменталисты Feinstein мастерски, хотя собственного стиля группа





РЕКОРД • РАЗБОРКИ

еще не нащупала – коллектив лавирует в море поджанров хард-энд-хэви, главным образом между Van Halen и Dio.

BRIDES OF DESTRUCTION «Here Come The Brides»

(Sanctuary/Mayan Records; 37:39) – PP

Новый проект Никки Сикса из Motley Crue и Трейси Ганза из L.A. Guns производит удручающее впечатление: ни одна



из девяти композиций альбома не имеет сколь-нибудь внятной мелодической линии, а «металл» – пусть даже ретро-металл 80-х – без мелодии мертв. Играют, правда, ветераны отлично – еще бы это они делали плохо?! Утешает лишь гуманная продолжительность диска.

MESSIAH'S KISS «Metal» (SPV/Steamhammer; 54:37) – PPP+

Второй альбом германской группы с американским вокалистом, исповедующей в своей манере традиции «новой волны британского хэви-металл» –



NWOBHM 80-х. Качество чуть выше среднего, что, учитывая откровенно слабый дебют «Prayer For The Dying», 2002, заслуживает внимания.

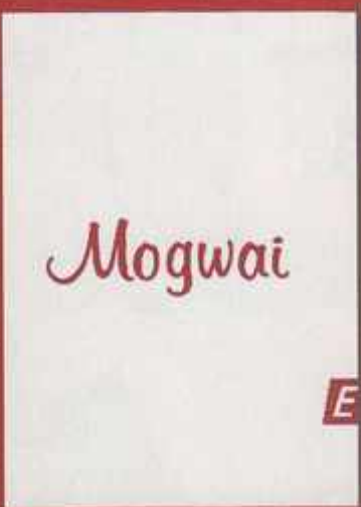
Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

DVD

MOGWAI «Happy Songs For Happy People – [E]PK»

(Play It Again Sam/PIAS Recordings; promo-DVD; 11:22 + galleries) – PPPP

По-видимому, из этого 11-минутного интервью группы (сделанного еще до выхода одноименного CD – см. выше) в свое время будет сделан полнометражный DVD, – почему бы не отчет о гастролях Mogwai с The Cure? Mogwai – событие настолько значимое, что даже одиннадцать минут в их обществе заслуживают такого же внимания как и мгновения с создателями



песни «Across The Universe», ставшей краеугольным камнем в музыкальной концепции Mogwai.

Все компакт-диски и DVD, кроме альбомов Эрика Клэптона, Fly, Робина Трауэра и Алекса Мази, любезно предоставили

департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ «РОВЕСНИКА»



Самые полные дискографии!
Алфавитный указатель
на 10 тысяч (!) имен и названий!

Для того, чтобы приобрести «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам необходимо:

1. Заполнить извещение и оплатить его в ближайшем отделении Сбербанка.
2. Заполнить «Бланк заказа» и отослать его в 000 «Центроэкс»

по адресу: 125493, Москва, ул. Смольная, д. 14, 000 «Центроэкс»;
по факсу: (095) 456-86-01;
по e-mail: centroex@orc.ru (тема: Рок-энциклопедия).
По этим же координатам Вы сможете задать интересующие вас вопросы.
Цена одного экземпляра «Рок-энциклопедии» с учётом почтовой доставки – 577 руб. 50 коп.

Извещение

000 «ЦЕНТРОЭКС»
(наименование получателя платежа)
7714109278
(ИНН получателя платежа)
40702810538300103299
(номер счета получателя платежа)
«Сбербанк России» г.Москва
(наименование банка и банковские реквизиты)
Тверское ОСБ №7982
Корр\сч. №30101810400000000225
БИК 044525225

Дата _____ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.
Платежник (подпись) _____

Кассир _____

000 «ЦЕНТРОЭКС»
(наименование получателя платежа)
7714109278
(ИНН получателя платежа)
40702810538300103299
(номер счета получателя платежа)
«Сбербанк России» г.Москва
(наименование банка и банковские реквизиты)
Тверское ОСБ №7982
Корр\сч. №30101810400000000225
БИК 044525225

Дата _____ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.
Платежник (подпись) _____

Квитанция
Кассир _____



БЛАНК ЗАКАЗА
НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ»:

Ф.И.О _____

Индекс _____

Область, город, район, село _____

Улица, дом, корпус, квартира _____



Новые звезды в старых кроссовках

вратили новобранцев в закаленных бойцов. Эфиры на MTV и всех ведущих радиостанциях мира, успешные синглы «Running Away».

«Мы к себе серьезно не относимся и вам не советуем!»

Вопрос, как вырваться из гаража и сделать серьезную рок-карьеру, мучает не одну тысячу молодых групп. Что для этого надо делать? Музы-

ку писать оригинальную, лирику актуальную и заполучить харизматичного солиста? Звучит не-

плохо, но ведь не всем дано. Наверное, дело еще и в везении? Вы только посмотрите, как добилась успеха команда из Лос-Анджелеса Hoobastank.



Начнем с азов. Играть они начали еще в школе. Солист — Дуг Робб, кстати, очень симпатичный мальчик — не расставаясь с гитарой даже

в постели и громко пел, так и норовя, для пущей выразительности, залезть в верхний регистр. Но безоблачное существование самого популярного мальчика школы отравлял некто Дэн Эстрин, гитарист конкурирующей рок-команды, часами слушавший в компании с отцом-меломаном записи 70-80-х и фанатевший от Guns N'Roses. Двум талантам стало тесновато. Как водится в таких случаях, слово за слово... До мордобоя, правда, дело решили не доводить, а устроили музыкальное соревнование: кто лучше сыграет, того и объявят рок-идолом школы. Но не все так просто — играли хорошо оба! В итоге, ребята, признав таланты друг друга, заключили мир и решили сделать одну хорошую группу.

Будущий барабанщик Hoobastank — Крис Хэссе рос в среде калифорнийских хиппи. Устав от бесконфликтного существования в стане «детей цветов», занялся барабанами и вскоре присоединился к ребятам. А вот самое фундаментальное музыкальное образование получил четвертый участник коллектива — Маркку Лаппалайнен, финн по происхождению. Он начал играть на саксофоне, когда надоело, перешел на гитару, потом освоил бас, на нем играет и по сей день. Маркку даже посещал настоящую «школу рока», но быстро устав от зубрежки классического рок-репертуара, страстился слушать металлистов, вроде Iron Maiden, и техно. Добавим в меру дурацкое, но эффектное название Hoobastank («воющий окурок»), которое они по сей день отказываются обсуждать, и группа готова! Итак, можете теперь спросить: и что же в них такого особенного? Да ничего, кроме того, что они звезды, и чертовски популярны!

Причем, популярны они стали у себя в городе практически сразу: их поддерживали друзья, соседи, одноклассники и местные красавицы. Кстати, пару лет назад в той же местности родилась и «выстрелила» группа Incubus, так что все,

кто поддержал и Hoobastank, не прогадали! Лос-Анджелес давно завоевал в Америке славу столицы рока и, благодаря притоку новых талантов, прочно удерживает титул.

Дебютный малобюджетный альбом Hoobastank — «They Sure Don't Make Basketball Shorts Like They Used To» («Они конечно не надевают баскетбольные шорты, как должны») — ребята сводили сами. Первые же концерты новичков собрали толпы фанатов, и продюсер Джим Вирт (Incubus, Файона Эппл) быстро понял, что у ребят есть будущее. Играли они не привычный и уже успевший поднадоесть рэп-рок, а нечто гранджевое и в меру мелодичное. Оставалось лишь качественно выпустить диск и подать его на блюдечке публике.

Следующие три года группа работала над пересвидением уже готового материала и кропала новые песни уже для официального дебюта на компании Island/Def Jam, которая обязала их выпустить пластинку, так

сказать, в улучшенном виде. К процессу подключили Джея Баремгарднера, сорудничавшего с Papa Roach, Alien Ant Farm, Orgy, назвали пластинку «Hoobastank» и начали завое-

«Crawling In The Dark», металлический «Remember Me» и нервный «Up And Gone» быстро завоевали сердца слушателей, исправно тащивших денежки в музыкальные магазины. Альбом стал платиновым, а Hoobastank провозгласили открытием года.

К чести группы, от счастья ребята не ввали в прострацию, а начали готовить очередные хиты. Когда следующая пластинка была уже почти готова, всех чуть не подвел Эстрин, фанат экстремального образа жизни. Он купил новый мотоцикл, и с визгом шин об асфальт гонял на нем со страшной скоростью без шлема, пока однажды не попал в аварию. К счастью, все обошлось малой кровью, но с тех пор ездить без шлема Эстрин зарекся, да и вам не советует!

Второй альбом, новый продюсер. На этот раз за дело взялся Ховард Бенсон, работавший с P.O.D, Cold и Crystal Method.

«К черту индивидуальные партии, работаем над лирикой, мелодикой и вылизываем песни до посинения!» — любил говаривать Ховард. Парни прислушались к совету материного профи, и альбом «The Reason» вышел на славу! Первый сингл диска, «Out of Control», получился жестким, второй, «The Reason», — протяжным и более лиричным. «Ничего удивительного, — объясняют музыканты, — там, где надо, мы стали звучат жестче и громче, а где не надо — помелодичнее».

Кстати, если вы встретите Hoobastank на улице, то в жизни не подумаете, что это звезды: кроссовки, футболки, застиранные джинсы. «Мы к себе серьезно не относимся и вам не советуем! К черту звездность, давайте делать музыку!»



От хорошего соло всегда едет крыша...

«Лос-Анджелес — рок-столица Америки! Кто за?»



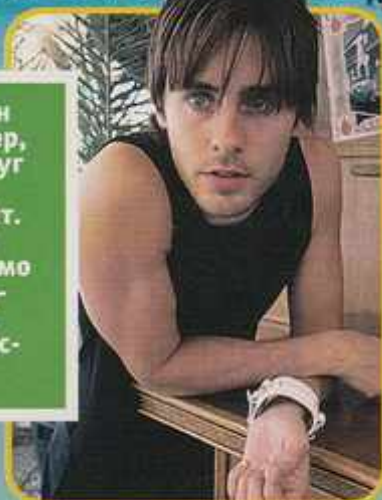
вызвать планету. Выступление от культового лос-анджелесского клуба «Року» до самых больших площадок Америки вроде «Universal Amphitheatre», тур с Incubus и Jay-Z пре-

16

ФАКТОВ О ЛЕТЕ

14 Как известно, смена времен года обусловлена движением Земли по орбите вокруг Солнца и наклоном оси ее вращения к плоскости орбиты. Астрономическая длительность времен года несколько отличается от привычной нам. Лето по этому показателю (93,6 суток) – самое продолжительное из времен года.

1 Джаред Лето известен как самобытный актер, несостоявшийся супруг Кэмерон Диас и перспективный музыкант. Группа 30 Seconds To Mars, в состав которой, помимо Джареда, входят два его приятеля и родной брат Шэннон, некоторое время назад выпустила дебютный альбом.



2 Одно из самых приятных и значимых событий лета 1962 года – выход в июле (то есть ровно 42 года назад) первого номера журнала «Ровесник». С чем мы себя и вас и поздравляем!

мя родов. Убежище опальной титаниде дал плавучий остров Делос, где она родила двойню: Аполлона и Артемиду.

3 Переход на летнее время «жаворонкам» дается легче, чем «совам» (или «ночным людям»), которые привыкли поздно ложиться и, соответственно, поздно вставать.

7 Летние Олимпийские игры 1956 года проходили в Мельбурне с 22 ноября по 8 декабря и, по нашим северным меркам, должны считаться, скорее, зимними. Впрочем, в программу (номинально считавшихся летними) Игр 1908 и 1920 годов входили и нелетние дисциплины, пока (в 1924 году) не стали проводиться отдельно Зимние Олимпиады.

4 Суп из собачьего мяса – обязательное блюдо в летнем меню корейцев. Считается, что употребление этого супа позволяет легче переносить летнюю жару, а также увеличивает мужскую силу и женскую привлекательность.

8 «Индийское лето» – не единственный зарубежный аналог нашего «бабьего лета». В Западной Европе в ноябре иногда

5 В названиях кинофильмов лето упоминается чаще других времен года.



6 Лето (с ударением на «о»), или Латона – так в древнегреческой мифологии звали титаниду, одну из супруг Зевса. Другая его жена, богиня Гера, из ревности запретила любой земной тверди давать приют Лето на вре-

наступает столь же приятное «лето святого Мартина».

9 Писатель и философ Ралф Уолдо Эмерсон как-то заметил: «Мы делаем все, что в наших силах... Но от мух летом все равно никуда не деться».

10 Летом волосы растут быстрее, чем зимой.

11 Лето действует не только на физическое, но и на душевное состояние людей – и заметно портит криминальную статистику. Подсчитано, что в жаркие летние месяцы совершается больше преступлений, чем в холодные зимние.

12 Оператор Гал Мор – единственный кинематографист, который, не будучи номинантом на «Оскара», умудрился получить почет-

ный приз. В середине 1930-х годов члены Киноакадемии имели право вносить в бюллетень для голосования имя «своего» номинанта. Мор получил «Оскара» за экранизацию комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь».

15 Во многих системах летоисчисления отсчет ведется от какого-то исторического (или легендарного) события. Так, начало христианского летоисчисления (принятого сейчас в большинстве стран под названием «новая эра») приурочено к рождению Иисуса Христа, а у мусульман отсчет идет от момента пе-

реселения пророка Мухаммеда из Мекки в Медину.

13 Легендарное «Лето любви» 1967 года стало кульминационным моментом в развитии контркультуры 60-х годов, порожденной движением хиппи.



16 Одна из основных достопримечательностей Санкт-Петербурга – Летний сад, разбитый в 1704 году.

П.И.СТОЛЕТОВ



БУМЕРАНГОМ ПО ПРИОРИТЕТАМ

Все человечество знает: бумеранг – оружие австралийских аборигенов, они его и придумали. Хотя серьезные историки уверяют, что все люди во всех концах света бросали дубинки и палки в цель еще со времен каменного века, но только австралийские аборигены научили свои палки возвращаться. Но теперь их приоритет в этой важной области человеческого существования подвергнут сомнению. И кем! Британским историком и автором детских книжек Терри Дири. Открытие посетил его во время очередной утренней пробежки по Западному Йоркширу. Беговая тропа пролегла мимо знаменитого Камня со свастикой, памятника бронзовой эры – это такая скала, на которой древние обитатели Британских островов вырезали нечто, напо-

минающее изогнутую свастику. Вырезали они ее где-то за четыре-три тысячи лет до нашей эры, и специалисты считают, что этот знак олицетворял для древних солнце или огонь. Дири осенило прямо на бегу: никакой это не знак огня, а чертаж четырехугольного бумеранга! Четыре конца нужны для того, чтобы легче было ловить, а бумеранги с двух концов, которыми пользуются аборигены, были придуманы гораздо позднее. Живущие в Лондоне австралийцы вскипели от возмущения: на святое покусились! Один из телеведущих Би-би-си, абориген по происхождению, заявил в прямом эфире: «Это кощунство! Интересно, как посмотрели бы англичане, если бы мы заявили, что именно австралийцы изобрели двухэтажный автобус и красную телефонную будку?!»

РОББИ УИЛЬЯМС – СУПЕРПОЛИЦЕЙСКИЙ



Новозеландский полицейский Дэйв Вишновски поймал преступника на песню Робби Уильямса. Вишновски и его коллеги давно знали, что некий Вилли Митфорд совершил ограбление, но достаточного количества доказательств никак собрать не могли. Грабитель наслаждался незаслуженной свободой, а полицейский маялся и переживал. И завязалась у них на почве совместных переживаний чуть ли не дружба: иногда такое случается не только в кино. Именно благодаря этому они и встретились – в караоке-баре. Сели, выпили, тут преступник возьми да предложи: мол, если полицейский сплет для него хит Робби Уильямса «Better Man» и исполнение понравится, грабитель сдается властям. Только Вишновски исполнил первый куплет и перешел к припеву: «Господи, я делаю все, чтобы стать лучше...», как преступник со слезами на глазах протянул руки и заявил: «Просто за душу берет! Ладно, надевай наручники...» Не знал преступный элемент, что до того, как стать полицейским, Дэйв Вишновски был профессиональным музыкантом!

ФАКТОР СТРАХА



А

английская команда экстремальной глажки отправилась покорять Америку. С серьезной целью – провести рекламную кампанию, дабы этот вид спорта со временем вошел в олимпийскую программу.

В 2002 году англичане стали победителями мирового чемпионата. Пока что он проводится в Европе, и участники его гладят белье на скорость в самых невероятных местах – на вершине скалы, на канате, протянутом через пропасть, на крыше мчащегося на всех парах поезда и т.п. Устраивались даже на ветвях деревьев, и птицы с изумлением взирали на спортсменов (а глажка – сугубо мужской вид спорта), которые с самым серьезным видом разглаживают складочки на рубашках и даже рюшки на дамских блузках, потому что судьи оценивают не только скорость, но и артистизм исполнения.

Но какой же это чемпионат мира, если в нем не участвуют американцы? И англичане принялись гладить в самых святых для американцев местах – на горе Рошмор, на Таймс-сквер, говорят, собираются посягнуть и на статую Свободы.

По правилам, этот экстремальный вид спорта подразумевает глаженье свежестиранного белья «во враждебном окружении в труднодоступных, опасных и необычных местах».

Жены спортсменов скептически замечают, что для того, чтобы достичь такого места, не надо далеко ходить: достаточно развернуть на кухню – чем не труднодоступное и необычное место, да и с враждебным окружением, а также опасностью тоже проблем не будет.

Но спортсмены возражают: в домашних условиях гладят только любители, а они – профессионалы!

ПОГОВОРИ СО МНОЙ, ВИТРИНА



Не успели жители Берлина оправиться от шока, вызванного говорящими урнами, как на них навалилась новая напасть: говорящие витрины магазинов. Вообще-то, этот трюк уже всюду используется в Великобритании, но теперь и немцы будут останавливаться у витрин магазинов не только для того, чтобы посмотреть, что в них выставлено, но и чтобы послушать, что им сообщает.



ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ



ROWAP 59036 ROWAP 59039 ROWAP 59045 ROWAP 59057 ROWAP 59282



ROWAP 59077 ROWAP 59033 ROWAP 83270 ROWAP 83285 ROWAP 83286

Nokia: 3100 3200 3300 5100 5140 6100 6200 6220 6230 6610 6800 6820 7200 7210 7250 7250i 7600 Sony Ericsson: T610 T618 T830 Z200 Z600 Motorola: V255 V180 V220 C380 E365 Siemens: C62 Samsung: S100 S500 V200 P400 X400 E700 E100 P100 D100 P500

ПОЛИФОНИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ

Бригада	Тема из к/ф Бригада	ROWAP 85644
Настасья	Вячеслав Бутусов	ROWAP 58901
Песня идущего домой	Вячеслав Бутусов	ROWAP 58971
Глюк: Jza Nostra	Глюк: Jza	ROWAP 58897
Малыш	Глюк: Jza	ROWAP 58898
Аста Ла Виста	Глюк: Jza	ROWAP 58967
Ночной хулиган	Дима Билан	ROWAP 58902
Лондон - Париж	Иракли Пирцхалава	ROWAP 58899
Долетай	Катя Лель	ROWAP 58969
Мой мармеладный	Катя Лель	ROWAP 58968
Муся Пуся	Катя Лель	ROWAP 58970
Прощай моя любовь	Савичева Юлия	ROWAP 58900
Океан и три реки	Виа Гра, В. Меладзе	ROWAP 72048
Freestyler	Bombfunk MC'S	ROWAP 88145
Going under	Evanescence	ROWAP 81797
Faint	Linkin Park	ROWAP 35738
Sonne	Rammstein	ROWAP 54687
In the shadows	The Rasmus	ROWAP 54688

Nokia: 2300 3200 3300 3510 3510i 3530 3650 3660 5100 5140 6010 6100 6200 6220 6230 6600 6610 6650 6800 6820 7200 7250 7250i 7600 7650 N-GAGE Sony Ericsson: P800 T300 T310 T610 T230 Z200 Z600 P900 Motorola: C330 C350 T720 T720i T725 V300 V500 V800 A830 A835 E330 C370 C450 C550 A780 MPX200 V255 V150 V690 V750 V80 V975 V180 V220 V400i C380 A630 A1000 E1000 V1000 Siemens: S55 C55 A55 SL55 M55 MC60 C60 C62 SX1 U10



САМЫЕ ПРИКОЛЬНЫЕ АНЕКДОТЫ И СТИШКИ

Хотите получить анекдот или прикольный стишок? Отправьте SMS с текстом RO hot или RO spice на номер 8181. На каждый последующий запрос Вы получите новый анекдот или прикольный стишок. ВНИМАНИЕ: перед словами hot или spice должен стоять пробел!

МЕЛОДИИ

Бригада	Тема из к/ф Бригада	Siemens RO 85669	Nokia/Samsung RO 41755	Motorola RO 41747
Песня идущего домой	Вячеслав Бутусов	RO 58932	RO 58921	RO 58927
Малыш	Глюк: Jza	RO 58854	RO 58840	RO 58847
Ночной хулиган	Дима Билан	RO 58858	RO 58844	RO 58851
Лондон - Париж	Иракли Пирцхалава	RO 58930	RO 58919	RO 58925
Мой мармеладный	Катя Лель	RO 58929	RO 58918	RO 58924

Nokia: все модели, кроме 8110i Samsung: C100 E100 P100 E400 P400 V200

СОЗДАЙ СВОЙ ЛОГОТИП!

Отправьте SMS на номер 8181, например ROTAG Sasha 1, или POTAG Саша 1, сохраните полученный элемент. ВНИМАНИЕ: после ROTAG (POTAG) и перед цифрой (1,2,3) должен стоять пробел. Используйте в сообщении только латинские или только русские буквы. Слово не должно быть длиннее 9 символов.

Sasha	Sasha	Sasha	Oleg	Oleg	Oleg
ROTAG Sasha 1	ROTAG Sasha 2	ROTAG Sasha 3	POTAG Oleg 1	POTAG Oleg 2	POTAG Oleg 3

Nokia: все модели, кроме 3300, 3530, 3585, 6650, 8910i Samsung: A400

КАРТИНКИ ДЛЯ NOKIA И SAMSUNG

Nokia: все модели, кроме 5110, 6110, 6150, 8810i, 3330, 3410, 3510, 3510i, 5210, 5510, могут использовать картинки в режиме "Screen savers" Samsung: C100 E100 P100 E400 P400 V200 N520 T100



Отправьте SMS сообщением с кодом понравившейся Вам картинки в режиме "Screen savers" Samsung: C100 E100 P100 E400 P400 V200 N520 T100

Для заказа... Отправьте SMS с выбранным кодом на номер 8181 (MTC, Билайн, 000700 (МегаФон 3АО «Соник Дюкс» и Северо-западный GSM), например: ROWAP 45189. Установите WAP-соединение по полученной ссылке и сохраните Ваш заказ. ВНИМАНИЕ: Вы должны подключить услугу WAP или WAP-GPRS у своего оператора! По дополнительной ссылке можно обратиться только один раз.

Сервис доступен абонентам Билайн следующих регионов: Московский, Центральный и Центрально-Черноземный, Северо-Западный, Приволжский, Южный, Северо-Кавказский, Сибирский, Уральский. Стоимость любого заказа составляет... (для абонентов МТС - ...) без учета налогов. Доступ на WAP оплачивается отдельно согласно тарифам оператора. В случае одобрения в запросе услуга будет считаться оказанной. По всем вопросам обращаться по e-mail: ... Полную информацию вы можете также найти на сайте.

Это не значит, что всем поголовно жителям Германии придется учиться английский - витрины общаются с публикой без слов, а при помощи ненавязчивой негромкой музыки в стиле эмбиент или дружественных человеческой душе и барабанным перепонкам шумов: по закону, сила издаваемых витриной звуков не должна превышать определенного уровня.

Для чего это делается? Да просто для того, чтобы публика покупала, покупаясь на необычный трюк: большинство людей давно уже не обращают внимания на витрины, какими бы уловками ни пользовались художники. А так... Идет себе человек мимо витрины турагентства зимой и слышит шорох морских волн, глядишь, и подумает о летнем отдыхе, и завернет, чтобы заранее купить путевку... Хотя специалисты убеждены, что сообщения о скидках и распродажах действуют куда сильнее.



ДУМАЮЩИЕ КРОССОВКИ

Фирма «Адидас» выпускает в конце года первые «умные» кроссовки, способные в зависимости от нагрузки самостоятельно изменять пружинящие свойства подошвы. В подошву вмонтирован микропроцессор, который питается от батарейки. Этот микропроцессор перерабатывает поступающую информацию и дает команду кроссовкам: бегите быстрее! Еще поднажать! Вес приспособления составляет всего 40 граммов, то есть 10 процентов от веса обуви. Что касается стоимости «думающих» кроссовок, то предполагается, что они «потянут» на 200 долларов США.



НА ВЫСОТЕ

Шестеро британцев и один австралиец, одетые в smoking и белые галстуки, изволили откусать белужьей икорки и жареной утки, покрыв все это сигарами, кофе и коньяком. Что не вызвало бы никакого удивления у человечества, если бы изысканный обед не состоялся на высоте 6805 метров над уровнем моря. Господа долго готовились к своему достижению: они в течение месяца таскали на нахо-

дящийся неподалеку от Эвереста тибетский пик Лхакпа Ри стол, стулья, скатерти, салфетки и соответствующую посуду. Потом поднялись с продуктами, переоделись и уселись за стол. На самой вершине. Однако сильный ветер заставил их спуститься на триста метров ниже, где и состоялся обед. И все равно побили рекорд самого высокого из торжественных обедов, установленный австралийскими альпинистами еще в 1989 году: австралийский обед был ниже примерно метров на сто.



ШАГ В СТОП

ГЭРИ ЭНТОНИ ХЕЙВУД,
американский писатель

РАССКАЗ

Эмори Теннисон, адвокат покойного мужа Селии на протяжении последнего тридцати одного года, подошел к ней на поминках. Он отыскал вдову в углу столовой, куда она отошла, чтобы несколько ми-

нут побыть одной.

— Я считаю необходимым извиниться. Селия вежливо улыбнулась, похоже, не понимая, в чем дело.



— Извиниться? За что?
— За то, что не прилагаю больших усилий, чтобы защищать тебя. Филип же просто третировал тебя. Ему так повезло, что у него была ты, а он в своей паранойе этого не замечал.
— Эмори, пожалуйста. Сейчас...
— Я знаю: не время и не место. Ты, разумеется, права. Просто я чувствовал себя обязанным что-то сказать. Попросить прощения за то, что поз-

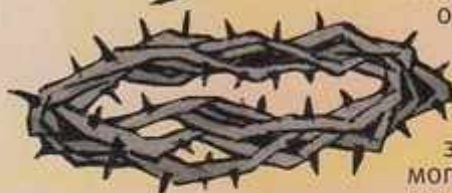
волял этому чертову дураку так изгаляться над тобой.

Селия коснулась руки старика.

— Вы очень добры, — она продолжала улыбаться. — Но в извинениях нет необходимости. Вы были адвокатом Филипа, Эмори, не его отцом. И чтение лекций о том, как нужно относиться к жене, не входило в ваши обязанности.

— Да, но...

— А кроме того, все было не так уж и плохо. По большому счету, просто замечательно.



Она, конечно, помнила: о покойниках — или хорошо, или ничего, но, с другой стороны, не так уж и грешила против истины. По большей части, те семь лет, которые они прожили вместе Филип Дженьюри действительно был для Селии прекрасным мужем. Будучи на семнадцать лет ее старше, Филип оставался красавцем, не жаловался на потенцию, и, как говорили некоторые, был «богат до безобразия». Удачливый продюсер боевиков, снимавшихся только для видео, к тому времени, когда обширный инфаркт отправил его к праотцам, он «стоил» добрых семнадцать миллионов, которые щедро тратил на то, чтобы сделать Селию счастливой.

Однако, как верно отметил адвокат Филипа, в жизни миссис Дженьюри с плюсами соседствовали минусы. И немалые. Из-за патологической ревности супруга. Он искал признаки неверности жены там, где их просто не могло быть, несмотря на то, что она не давала ему ни малейшего повода хоть в чем-то ее подозревать. Такого понятия, как доверие, для Филипа не существовало: что на работе, что дома.

Семь лет он давил на Селию, как давит коп, стремящийся расколоть подозреваемого. Ни в чем ее не обви-

нял, но и не сомневался, что однажды ее ответы на его вопросы подтвердят самые черные его подозрения. Он нанимал как минимум одного частного детектива, чтобы тот повсюду следовал за ней. Филип просто ничего не мог с собой поделать. От людей он всегда ждал самого худшего и заранее готовился к тому моменту, когда они его, наконец, подведут.

Другая женщина, попавшая в атмосферу тотального контроля и неуспяной подозрительности, могла сойти с ума или уйти. Но не Селия. Селия обладала терпеливостью Иова. Она давно уже поняла, что все в жизни имеет свою цену, и супружеские узы с Филипом Дженьюри не являлись исключением. Поэтому только крепче упиралась каблуками в землю и терпела. Практически не жалуясь, играла роли, отведенные ей Филипом: жены, подруги, секретаря, любовницы, — и не пыталась развеять обуревавшие его страхи. Она знала, что никакие частные детективы на нарочу на нее компромат, и рассчитывала, что в конце концов подозрительность мужа сойдет на нет.

Возможно, она бы и сошла, не случись этот инфаркт. Филип умер мгновенно, не успев сказать Селии, что его подозрения оказались беспочвенными, но уже из могилы компенсировал те адские условия, в которых она прожила эти семь лет, завещав ей все свое состояние.

Эмори Теннисон, золотая душа, полагал, что смерть Филипа положила конец страданиям, выпавшим на долю этой хорошей женщины, и в этом была доля правды. Но лишь доля. Потому что, выходя замуж за Филипа, Селия держала в уме такой результат. Она, правда, не рассчитывала, что ей придется дожидаться смерти мужа целых семь лет.



ОНЛУ — СМЕРТЬ

Через два дня после похорон Селия заглянула в офис, чтобы решить несколько мелких вопросов, и на обратном пути бросила три или четыре письма, которые не успели отправить в связи с внезапной смертью Филипа, в почтовый ящик, висевший в вестибюле административного здания, в котором располагался офис. Почтовый ящик, возможно, и не заслуживал отдельного упоминания, но за долгие годы Селия воспользовалась им впервые.

И с удовольствием.

Более всего ожидание смерти Филипа Дженьюри осложнялось даже не недоверием, которое тот испытывал по отношению к Селии, а его маниакальным стремлением к тому, чтобы все и вся делалось, как ему того хотелось. Если бы они общались только дома, Селия, скорее всего, без труда подстроилась бы под него, но ей приходилось совмещать обязанности жены и личного секретаря, и вот в офисе его педантичность буквально сводила ее с ума. Все следовало делать в полном соответствии с указаниями Филипа, никакие, даже малейшие, отклонения не допускались. Далеко не всегда в этом был хоть какой-то смысл, но по-другому Филип не мог, не умел, да и не хотел, так что Селии оставалось либо подстраиваться под мужа, либо отправляться домой. Последнего она позволить себе не могла, раз уж стремилась к тому, чтобы он видел в ней идеальную жену.

Поэтому, закусив губу, Селия изо дня в день следовала раз и навсегда заведенному порядку, словно работала инженером-эксплуатационником атомной электростанции, а не секретарем продюсера видеофильмов.

И какое-то время спустя она уже работала на автомате, не думая о том, что делает.

Ее тревожили изменения, которые происходили с ней под влиянием Филипа, но она ни разу серьезно не задумалась о том, чтобы уйти от него. Она выходила замуж не для того, чтобы вскорости

развестись и отхватить жирный кусок его состояния. Селия хотела получить все, сумму, с которой могла бы безбедно

дожить до глубокой старости, не тревожась, сколько осталось на банковском счету. Такие деньги давал или выигрыш в лотерею, или наследство. С лотереей не складывалось, вот и пришлось остановиться на втором

варианте: выйти замуж за богатого человека, пусть и без любви.



ЯНИН ПУШКИНА

Поиски потребовали времени, но в конце концов Селия вышла на цель. Ее подруга, Донна, работала секретарем у известного обозревателя светской хроники. Как-то раз она позвонила Селии и срывающимся от волнения голосом доложила: «Думаю, я нашла нужного тебе человека».

– Рассказывай!

– Его зовут Филип Дженьюри. Продюсер. Не знаменитый, но добившийся успехов. Значительных успехов. Свидетельство тому – «роллс-ройс корниш» с откидным верхом, девочка.

– Продолжай.

– Дальше – больше. Ему шестьдесят один год, симпатичный и неженатый. Вдовец без детей. Без детей! Поэтому, когда придет время делить пирог...

– Весь пирог достанется мне. Это я поняла.

– Ты еще главного не услышала.

Жить бедняге осталось недолго. У него стеноз клапанов легочной артерии. Стеноз – это сужение. То есть,

– А может, и раньше, – ответила Донна. – Кто знает?

Если бы Селия знала, что ждать, пока сердце Филипа окончательно откажет, ей придется так долго, она бы не стала ввязываться в эту историю.

Но по натуре Селия была оптимисткой, и Донна разработала план, следуя которому, Селия оказалась в коридоре, куда выходила дверь приемной кардиолога мистера Дженьюри, – аккуратно в тот момент, когда Филип покидал приемную. Само собой, Селия, которая несла какие-то папки,

«случайно» столкнулась с ним, папки полетели на пол, Филип помог их поднять, а потом все пошло как по маслу.

в любой момент ждал подвоха. Прикидывал, кто же предаст его следующим.

С Селией каждое его указание было проверкой ее верности. Любая ошибка или неточность оказывалась для него прямым свидетельством безразличия по отношению к мужу. Потому что, если бы она любила его, беззаветно любила, то с радостью исполняла бы все пожелания, какими бы бессмысленными они ей ни казались. Селии не оставалось ничего другого, как прыгать сквозь кольца, как собачке на арене цирка, и при этом постоянно поглядывать на часы, чтобы не исполнить трюк раньше или позже назначенного времени... Заказывать новые бланки, когда в коробке их останется ровно шестнадцать.

Всегда снимать телефонную трубку на четвертом звонке.

Все письма лично относить на почту.

Всегда делать дубликат важных голосовых сообщений, записанных на автоответчике.

Использовать желтые наклейки на письмах, в кото-



Они встречались только неделю, а энтузиазм Селии уже значительно возрос. Она пришла к выводу, что ей не придется просто отбывать срок.

Деньги были далеко не единственным из достоинств Филипа.

К ним относились и обаяние, и щедрость, и умение убажить женщину куда лучше мужчин в два раза его моложе. В общем, если бы не его подозрительность и педантичность, ставшие, как со временем убедилась Селия, паранойей, он был бы идеальным партнером. Конечно же, Селия не могла полюбить его всей душой: такой чести мог удосто-

иться более молодой мужчина, заслуживавший ее в большей степени, но в то же время Селия не могла сказать, что муж ей совершенно безразличен.

Поэтому неизбежное предложение Филипа выйти за него замуж она приняла, не раздумывая. Решила немного потерпеть, рассчитывая, что вскоре будет за это вознаграждена. Увы, действительность оказалась хуже ожиданий. Она полностью вышла из доверия Филипа, не успели просохнуть чернила ее росписи на брачном свидетельстве. Впрочем, Селия убедилась, что точно так же он относится ко всем остальным: друзьям, родственникам, деловым партнерам. Причина тому, в общем-то, была. Он вырос в приюте, сиротой, где подозрительность была нормой жизни. Так что и на работе, и в личной жизни он

рых речь шла о деньгах, белые – на всех остальных.

Конечно, от такой педантичности за милю несло безумием. Но Селии ничего не оставалось, как подчиняться. И она подчинялась. Потому что поставила перед собой цель. Селия не собиралась разочаровывать Филипа. Ни в постели, ни на работе. Так они и прожили семь лет. Пока Филип, спасибо инфаркту, не оставил ее богатой вдовой.

– Привет! Мне нужен Филип Дженьюри.

Этого стройного, симпатичного мужчину с русыми волосами Селия видела впервые. В тот день, через две недели после смерти Филипа, она задержалась в офисе допоздна. Постучав, незнакомец заглянул в кабинет прежде, чем она подняла голову, оторвавшись от бумаг.

– Филипа нет, мистер...

– Ридли. Том Ридли, – он вошел, закрыл за собой дверь. Обаятельно улыбнулся. – Он скоро придет или...

– Нет, к сожалению, нет. – Она протянула ему руку. Вроде бы фамилию она знала, но откуда – не помнила. – Я – Селия Дженьюри, мистер Ридли. Жена Филипа. Может, я смогу вам чем-то помочь?



в легкие поступает меньше крови для ее обогащения кислородом. Он собирается сделать операцию: обычно она проходит успешно, но долговременный прогноз ничего хорошего не обещает.

– Не обещает?

– Нет! Потому что мистер Дженьюри не последует рекомендациям врача. Это я могу тебе гарантировать. Не сбавит темпа, не начнет уделять больше времени и внимания своему здоровью. Он знает только работу, и будет работать, пока не протянет ноги. Так что...

– Через несколько лет он сможет оставить какую-нибудь счастливую женщину вдовой.

Он покачал головой.
 – Ну, не знаю. Вы видели сценарий, который назывался «Бетонная тень»?
 – «Бетонная тень»? – Она покачала головой. – Вроде бы нет.
 – Его прочитал ваш муж. Сценарий я отослал ему шесть месяцев тому назад. Он собирался позвонить мне на этой неделе, чтобы обсудить его.
 – Я понимаю. – Сценарист, один из тех, кому Филип давал обещания, которые не собирался выполнять. И теперь Селия поняла, почему фамилия оказалась ей знакомой. Должно быть, она видела ее в ежедневнике Филипа. Она оглядела стопки папок со сценариями. – Если бы я знала, где искать...
 – Да ладно. Не стоит беспокоиться. Просто скажите мистеру Дженьюри, что я заходил, – и посетитель повернулся, чтобы уйти.
 – Мой муж умер, мистер Ридли. Две недели тому назад.
 Ридли остановился, вновь повернулся к ней. На его лице отразилось искреннее сочувствие.
 – Я очень сожалею.
 – Да. Мы все сожалеем.
 В кабинете повисло неловкое молчание. Нарушил его Ридли.
 – Даже не знаю, что и сказать. Разве что... – он пожал плечами, смущенно улыбнулся. – В таком случае, если вы не возражаете, может, мы поищем мой сценарий, а потом я пойду. Судя по всему...
 – Филип его уже не купит. Присадьте, мистер Ридли. Я поищу.
 Русоволосый сел на стул перед столом Филипа. Селия начала перекладывать папки, поглядывая на титульные страницы. «Господи, – думала она. – «Бетонная

тень». Такую вот дребедень Филип всегда и искал».
 – О чем ваш сценарий? – спросила Селия, чувствуя себя обязанной изобразить интерес. – Ничего, что я спрашиваю?
 – Сценарий? О наемном убийце. И старике, который платит ему, чтобы тот убил его жену.
 – Да?
 – Я вас понимаю. Такое ощущение, будто вы видели это миллион раз.
 – Ну...
 – Вот тут я и нашел изюминку. Продюсеры всегда клюют на изюминку. Старик нанимает киллера не для того, чтобы сразу убить жену. Он нанимает его на постоянной основе.
 – На постоянной основе? Я не...
 – Объясняю. Старик платит киллеру большой задаток, потом посылает каждый месяц по сотне долларов, чтобы киллер был готов в любой момент выполнить заказ. Дело в том, что старик хочет, чтобы жену убили только в двух случаях: или он сам отдает такой приказ, или ежемесячный чек приходит с более чем двухдневным опозданием.
 – С двухдневным опозданием? – переспросила Селия.
 – Да. Потому что чеки старика всегда приходили вовремя, первого или второго числа каждого месяца. А если он задерживается на пару дней и выясняется, что это последний такой

чек, который старик подписал при жизни... Ну, очевидно, это означает какие-то изменения в заведенном распорядке... – Ридли помолчал, потом спросил: – Не так ли?
 Руки Селии перестали перебирать папки, у нее засосало под ложечкой. Впервые за последние несколько минут она посмотрела на Ридли...
 ...и увидела на его бедре пистолет, небрежно нацеленный в ее сторону. Конечно, пистолет ее напугал, но еще больше – навернутый на ствол черный глушитель.
 – Подождите! Пожалуйста...
 Мужчина, который назвался мистером Ридли, покачал головой.
 – Очень сожалею, миссис Дженьюри. Я не понимаю, что все это значит, можете мне поверить. Но приказ есть приказ, не так ли?
 Первая пуля ударила ей в сердце, вторая – в шею, когда она уже падала. За те



короткие, оставшиеся у нее секунды она успела увидеть, как он стирает свои отпечатки пальцев с тех мест, где мог их оставить, и уходит.

Замызганный ковер на полу кабинета – последнее, что запечатлел ее мозг в этом мире, наряду с меланхолической мыслью: в день похорон Филипа, зайдя на несколько минут в офис, ей следовало отнести неотправленные письма на почту, а не бросать их в этот чертов почтовый ящик в вестибюле. И тем самым в последний раз доказать свою любовь к Филипу, четко выполнив его указания. И она этот шанс упустила.



Перевел с английского
 Виктор ВЕБЕР



УЗНИКИ "ГАРРИ ПОТТЕРА"

4 июня состоялась мировая премьера нового фильма о Гарри Поттере «Гарри Поттер и узник Азкабана». Это вызвало очередную волну «поттеромании», а вместе с ней – легенд, не имеющих под собою никаких оснований.



ЛЕГЕНДА №2

Дэниел Рэдклифф, исполнитель роли Гарри, никогда не видел фильмов о Поттере и лишь недавно посмотрел по телевизору первую часть, которая ему очень не понравилась.

ЛЕГЕНДА №5

Все чудеса в фильме созданы с помощью компьютерной графики.

ЛЕГЕНДА №6

Актриса Эмма Томсон просила продюсеров, чтобы они позволили ей сняться в «Гарри Поттере и узнике Азкабана» в роли профессора Трелони.

ЛЕГЕНДА №1

Фильм поставил «никому не известный режиссер».

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Альфонсо Куарон хорошо известен в мире кино. Публика наверняка помнит его современную адаптацию «Больших ожиданий» Чарльза Диккенса с Этаном Хоуком и Гвинет Пэлтроу в главных ролях. А фильм, снятый им в родной Мексике – «И твою маму тоже», – был в 2003 году номинирован на «Оскара» (ранее он получил за этот же фильм премию Венецианского кинофестиваля).

ЛЕГЕНДА №3

Сахарные черепа в магазине сладостей Ханидьюкс сделаны-то из сахара, но сверху покрыты ядовитым лаком.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Сахарные черепа в магазине сладостей Ханидьюкс сделаны из сахара и никаким лаком не покрыты – этот слух распространили специально, а то снимавшиеся в фильме подростки слопали бы все декорации.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Дэниел Рэдклифф никогда не видел фильма «Портной из Панамы», в котором он снимался еще до «Гарри Поттера». Что же касается недовольства первой частью – «Гарри Поттером и философским камнем», – то вызвана она не самим фильмом (Рэдклифф, естественно, не раз его смотрел), а тем, как на слух «взрослого» – а 23 июля Дэниелу исполняется 15 лет – звучит его еще не «поломавшийся» голос: «Я пишу, как будто у меня, как из воздушного шарика, воздух выходит!»

ЛЕГЕНДА №4

После съемок в трех «Гарри Поттерах» Дэниел Рэдклифф стал самым богатым подростком Великобритании.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Рэдклифф – не самый богатый подросток страны. Он лишь второй: его состояние уступает состоянию принца Гарри (у того на счету 25 миллионов долларов). Но после съемок в четвертой части Рэдклифф принца не только догонит, но и перегонит.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

В штате съемочной группы состоит иллюзионист Пол Киви. Он обучал самым разным фокусам и Рэдклиффа, и исполнительницу роли Гермионы Эмму Уотсон. Зрители могут увидеть его среди посетителей паба «Три метлы».

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Эмма Томсон долго отказывалась от этой чести и уступила только просьбам своей четырехлетней дочери, большой поклонницы Гарри. Та же история и с Джоном Малковичем: уже известно, что он согласился на роль волшебника Волдерморта в четвертой части фильма «Гарри Поттер и кубок огня» – его заставили сделать это дочери-подростки. А Крис Коламбус, снявший первые две части, именно из-за детей отказался снимать «Гарри Поттера и узника Азкабана»: он жаловался, что из-за слишком большой занятости редко их видит, и потому они «совсем отбились от рук».

ЛЕГЕНДА №7

Страдания Гарри Поттера, связанные с взрослением, – прямое отражение мучений, которые переживал исполнитель его роли.

НА САМОМ ДЕЛЕ:

Дэниел Рэдклифф тоже считает, что столкновение с подростковыми проблемами «пострашнее, чем встреча с серийным убийцей». Но тут же добавляет, что судить об этом может только по книге, – его собственное взросление идет к куда меньшим терзаниям и потерям, чем взросление его героя.





О МУЗЫКЕ И НЕ ТОЛЬКО

Прошедший кинофестиваль в Каннах стал настоящим плацдармом для звезд музыки, решивших испытать себя на новом поприще. Первым туда прибыл Робби Уильямс — он рекламировал показанный в рамках фестиваля фильм о композиторе Коле Портере «De-Lovely» («Ровесник») рассказывал о нем в прошлом выпуске «ВидеоКлуба»). Но, помимо этого, Уильямс надеялся получить «настоящую роль в настоящем кино». Как сообщил певец в одном из интервью, он «устал от музыки и хотел бы серьезно заняться кинематографом».

Не оставила своим вниманием фестиваль и Элиша Киз: она считает, что появление на знаменитой каннской набережной позволило бы ей обойти в борьбе за роль в фильме «Пятая заповедь» свою не менее именитую соперницу Кристину Агилеру. Хотя некоторое преимущество перед Агилерой у Киз уже имеется: актриса Холли Берри, переключившись с продюсера, предложила ей главную роль в фильме о пианистке Филиппе Шайлер. Филиппа Шайлер прославилась в конце 30-х годов прошлого века как вундеркинд и выступала во многих знаменитых залах мира. Повзрослев, Шайлер не утратила своего таланта, но взрослой темнокожей пианистке трудно было преодолеть существовавшие в Америке 40-х-50-х годов расовые барьеры. В конце концов она оставила музыку, занялась журналистикой, и в 1967 году погибла во Вьетнаме, где работала фронтовым корреспондентом (см. стр. 64).



Элиша КИЗ



Кристина АГИЛЕРА



Холли БЕРРИ



Робби УИЛЬЯМС

ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ

Еще одна группа именитых рок-музыкантов начинает съемки у режиссера Джорджа Ромера («Ночь живых мертвецов»). Дэвид Боуи, Оззи Осборн и Гвен Стефани будут участвовать в фильме «Бриллиантовые мертвецы» — «черной» комедии о рок-группе, которая ради успеха заключает сделку с дьяволом. Самое ужасное в этом комедийном ужастике то, что роль Иису-



Дэвид БОУИ



Мэрилин МЭНСОН



Джастин ТИМБЕРЛЕЙК



Оззи ОСБОРН



Гвен СТЕФАНИ

БЕКХЭМ ОСТАЛСЯ С СИНИЦЕЙ В РУКЕ

Дэвиду Бекхэму не удастся сыграть в одной команде со Стивом Мартином, Кевином Клайном, Жаном Рено и Бейонс Ноулз. Нет, это не футбольная команда «всех звезд» (без учета возраста и пола игроков). Все вышеперечисленные — за исключением Бекхэма — уже начали съемки в фильме «Розовая пантера», который возродит популярный в 60-х-70-х годах сериал о похождениях инспектора Клузо (тогда его играл Питер Селлерс, теперь в этой роли мы увидим Стива Мартина). И дело не в том, что режиссер Шон Ливай усомнился в актерских способностях Бекхэма: по графику съемок, эпизоды с участием Бекхэма должны были сниматься как раз в то время, когда в Португалии проходил чемпионат Европы по футболу, а роль Бекхэма в сборной Англии настолько серьезна, что он не посмел бы пренебречь ею ради будущих успехов в кино.



Дэвид БЕКХЭМ

ОБРАЗ С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ

Джон Лайдон, лидер «музыкального движения» и группы «Public Image LTD» (что можно перевести как «Общественный образ с ограниченной ответственностью»), в прошлом известный как Джонни Роттен, гитарист и вокалист знаменитой панк-группы Sex Pistols, дал согласие на экранизацию своей автобиографии «Доступ ирландцам, чернокожим и собакам

запрещен». В роли самого себя он, как ни странно, видит чистенького мальчика Джастина Тимберлейка. Тимберлейк уже встречался с Лайдоном и тоже дал свое согласие на съемки, но при одном условии: доступ Роттену на съемочную площадку также будет запрещен.

Джонни РОТТЕН



Бен СТИЛЛЕР

переводились гости, также сплошь знаменитости. Но это нисколько не помогло мальчику Бену Стиллеру завоевать популярность у одноклассников. И он поклялся отомстить. А поскольку никакой другой арены для сражения с собственной тенью, кроме сцены и экрана, он не знал, то ему ничего не оставалось, как самому пробиваться на экран и сцену. «Не представляю, что из меня вышло бы, если бы мои родители были водопроводчиками», — говорит он, и по обыкновению кривит душой. Потому что если родители работают в шоу-бизнесе, то, поднапрягшись, они могут, конечно, выпихнуть свое чадо на сцену или экран, но оно там ненадолго задержится, ес-

Когда Бена Стиллера назвали «самым сексуально привлекательным комиком», он растерялся: «И что мне теперь с этим званием делать прикажете? Что такое сексуально привлекательный человек — я понимаю. Но сексуально привлекательный клоун?» И соорудил физиономию, которую строил в «Образцовом самце». В этой комедии (оригинальное название — «Zoolander»), сценарий которой написал он сам и которую сам же и поставил, он играет манекенщика, «сплошь состоящего из мускулов — всего 3 процента жира и 1 процент мозгов». Физиономия эта называлась «стальной взгляд синих глаз» — якобы это и было фирменной маркой манекенщика Дерекса Зооландера. В отрочестве у Стиллера и с му-

В каждом своем фильме Бен Стиллер отводит роли — пусть небольшие — членам своей семьи: отцу, матери, сестре Эми и жене Кристине Тейлор.

Фактор

КР

скулами-то было плоховато. В школе его считали не только уродом, но еще и придурком. Придурком он и был — чего уж тут, правды не скроешь. Удивительно некрасивый лопухий мальчик, подверженный к тому же приступам маниакальной ярости. Когда он впадал в дурное настроение, те из окружающих, которые послабее, спешили удалиться, те, которые покрепче, оставались на месте и били Стиллера. В общем, крайне непопулярная личность — и это при том, что вырос некрасивый мальчик Бен в окружении самых популярных людей Америки. Его родители, Джерри Стиллер и Энни Мира, — знаменитые комедийные актеры, снявшиеся в десятках фильмов и телешоу, в доме не

ли собственного таланта не хватает, — по крайней мере, так бывает у них там, в Америке. Единственное, в чем помог ему отец, — пока-



Также в каждый фильм Стиллер старается приглашать друзей — Оуэна Уилсона, Джанин Гарофало, Адама Сэндлера.

the=equation



зал любительскую короткометражку Стиллера, пародию на фильм с участием Тома Круза «Цвет денег», продюсеру телешоу «В субботу вечером». Любительские фильмы Бен снимал с самого детства, и это его произведение продюсеру понравилось, он показал его широкой публике, пригласил юного Бена в студию, и в результате студия предложила Бену Стиллеру сделать собственное шоу.

Шоу продержалось на экранах недолго – зрители понятия не имели, как реагировать на этого ехидного, злобного и очень некрасивого молодого человека. С телевидения Бена прогнали. А через год Американская телеакадемия вручила Бену Стиллеру премию «Эмми» как лучшему автору и ведущему! Но Стиллер уже повернулся в сторону большого кино. На гонорары, полученные за маленькие эпизодические роли, на деньги, собранные во время работы: а) официантом, б) уборщиком, в) помощником осветителя (все это время он жил под родительской крышей, что и помогало копить), а также выпрошенные у родителей и друзей ро-

Стиллера: его герой-зануда побеждает отвязного красавца, героя Хоука. А вместе с ним и всех бывших одноклассников Бена. И американскую

Дженнифер Энистон в объятьях Бена Стиллера («А вот и Полли»).

Кадр из фильма «Убойная парочка: Старски и Хатч».

В комедии «Все без ума от Мэри» неловкий Тед Стройманн (Бен Стиллер) отбивает у соперников симпатичную Мэри (Кэмерон Диас).

ботами на телевидении. Ему предложили «покривляться» в качестве ведущего на ежегодной церемонии награждения премиями за достижения в области моды. И Стиллер представил публике свой новый короткометражный фильм – именно в нем впервые появился персонаж по имени Дерек Зооландер, манекенщик-идиот, именно тогда впервые прозвучала фраза: «В жизни есть много более значительных вещей, чем просто быть по-настоящему, по-настоящему красивым!» Этот персонаж настолько потряс устроителей церемонии, что они пригласили Стиллера вести ее и на следующий год – с условием: он покажет очередную короткометражку о жизни Зооландера. И Стиллер снял сюжет, в котором Зооландер открывает университет своего имени для будущих манекенщиков. В полнометражный фильм, вышедший

публику, наградившую фильм званием «культовый». Следующая его работа – «Кабельщик», с Джимом Кэрри в главной роли, – обернулась для Стиллера крахом: публика фильм не приняла, хотя для Кэрри он стал определенной вехой – другие режиссеры поняли, что этот актер «с гуттаперчевым лицом» может не только смешить. Кэрри не забыл того, что сделал для него Стиллер, и предложил ему вместо себя на роль Фокера в знаменитом теперь «Знакомстве с родителями» – но об этом позже. А Бен Стиллер снова начал с того, с чего начинал несколькими годами ранее, – случайными ра-

дителей, он снял собственный фильм «Реальность кусается» – фильм вышел в 1994 году, тогда Бену Стиллеру было 29 лет. Классический любовный треугольник – Бен Стиллер, Вайнона Райдер, Этан Хоук, характеры и образы, типичные для молодых американцев 90-х годов, поколения X. И страшная месть

ажа



Стиллер снял две пародии на фильмы с участием Тома Круза – «Цвет денег» и «Миссия: невыполнима». Что не мешает им оставаться близкими друзьями. Последняя пародия под названием «Миссия: невозможна» включена в качестве бонуса в DVD-версию фильма «Миссия: невыполнима-2».



По сюжету комедии «Убойная парочка: Старски и Хатч» отважные полицейские (Бен Стиллер слева в роли Старски и Оуэн Уилсон справа в роли Хатча) смело мчатся навстречу опасности.

в 2001 году, эти два сюжета не попали, но они есть в качестве бонусов на DVD. На большой экран Стиллер вернулся в фильме «Кое-что о Мэри», это произошло в 1998 году, тогда же он получил за свою очередную роль зануды и недотепы целую кучу кинематографических наград. Потом было еще несколько фильмов, оставшихся широкой публикой незамеченными, но прибавившими ему значимости в глазах критиков, – по крайней мере, никто из них уже не называл Бена Стиллера «ну, тем самым парнем, сыном Джерри Стиллера и Энни Мирь». И наступило время «Знакомства с родителями».



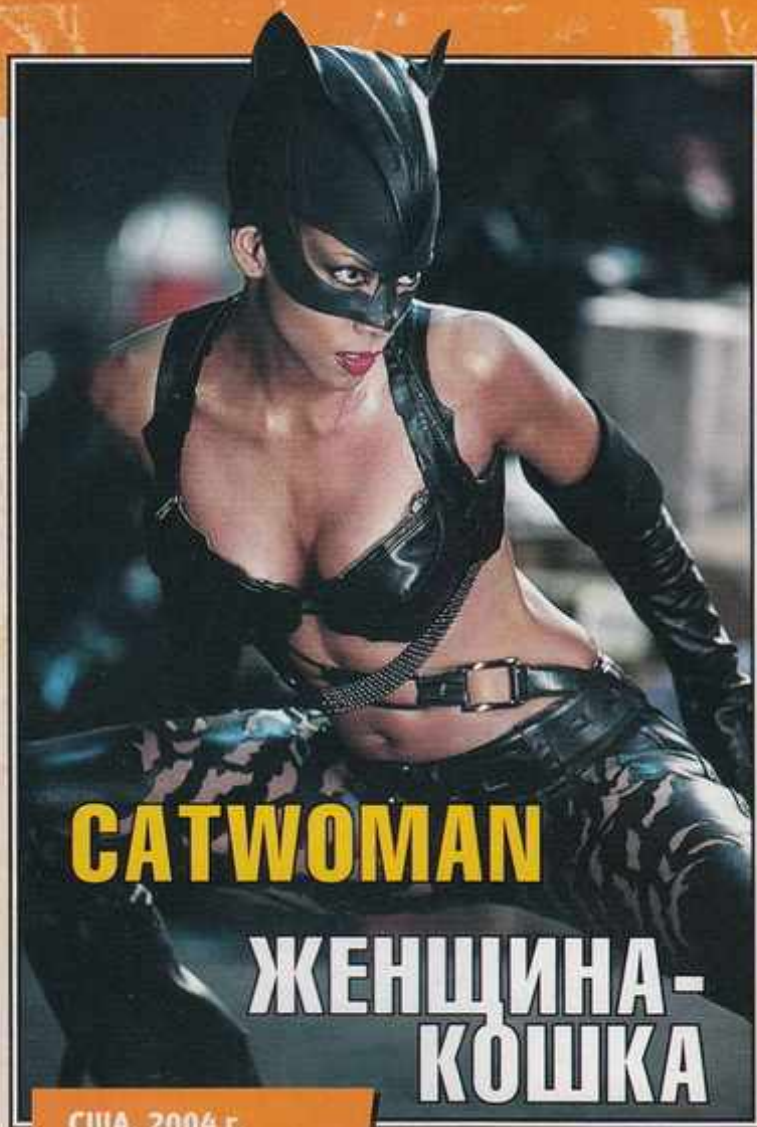
2001 году вышел фильм «Семейство Тенненбаум» – и снова премии и награды, в этом году в прокате – сразу пять картин с Беном Стиллером в главной роли: «А вот и Полли» (сальса, исполненная в нем Стиллером и его партнершей Дженифер Энистон, уже признана «танцем года» – задолго до окончания 2004 года), «Зависть», «Старски и Хатч», «Доджболл», «Тележурналист». А публика с нетерпением ждет «Знакомства с родителями-2»: родители невесты Фокера (Роберт Де Ниро и Блит Дэньер) едут знакомиться с родителями самого Фокера, которых сыграют Дастин Хоффман и Барбра Стрейзанд. Но в главной-то роли по-прежнему будет недотепа Бен.

Н.ТУМАНСИНА

В этой замечательной комедии герой Стиллера, скромный медбрат с сомнительной фамилией Фокер, сражается на равных с самим Робертом Де Ниро, сыгравшем роль его будущего тестя, отставного цэрэушника. Тандем Де Ниро – Стиллер был номинирован в 2000 году на премию MTV как «лучший актерский ансамбль», а сам Стиллер получил эту премию за лучшую комедийную роль.



Такой же награды он удостоился за роль Зооландера в «Образцовом самце», в том же



CATWOMAN

ЖЕНЩИНА-КОШКА

США. 2004 г.
Реж. Питоф.
В ролях: Холли Берри, Бенджамин Брэтт, Шэрон Стоун, Алекс Борстин, Майкл Масси и др.

и обыкновенной женщины, в которую этот самый полицейский влюблен. Следует заметить, что Женщина-кошка впервые появилась как второстепенный персонаж в комиксах

Застенчивая и весьма чувствительная художница работает в крупной косметической корпорации и случайно узнает очень важный секрет своих хозяев. Ее, естественно, пытаются убить, но она чудесным образом обретает новые силы и способности, присущие не людям, но кошкам. Так она и существует в двух ипостасях – преступницы, чьи деяния пугают окружающих и за которой охотится полицейский,

о Бэтмене (в одном из фильмов о нем эту роль сыграла Мишель Пфайфер), но здесь она выходит на первый план.





KING ARTHUR КОРОЛЬ АРТУР

США. 2004 г. Реж. Антуан Фукуа. В ролях: Клайв Оуэн, Стивен Диллейни, Кира Найтли, Хью Дэнси, Иоан Граффадд, Стеллан Скарсгаард, Рэй Уинстон, Валерия Кавалли, Тиль Швайгер и др.

Историческая драма о короле Артуре и рыцарях Круглого стола... Написав «историческая», мы не ошиблись: да, и король Артур, и Ланселот, и волшебник

США. 2004 г. Реж. М. Найт Шиамалан. В ролях: Джуди Грир, Брайс Даллас Говард, Уильям Херт, Хоакин Феникс, Эдриен Броди, Эштор Катчер, Майкл Питт, Сигурни Уивер и др.

THE VILLAGE

ДЕРЕВНЯ

М. Найт Шиамалан – это «Знаки» и «Шестое чувство», поэтому зрители вправе снова ждать чего-нибудь такого сверхъестественного. И фильм оправдывает

ожидания: 1897 год, деревушка в лесах Пенсильвании. В лесах живут некие таинственные существа, а в деревне разворачивается драма: деревенский глава не выпускает жителей за

пределы поселения, но у главы есть дочка, которая влюблена в местного «революционера», оспаривающего право ее папеньки решать за всех.

США. 2004 г. Реж. Майкл Майер. В ролях: Колин Фаррелл, Робин Райт-Пенн, Даллас Робертс, Сисси Спейсек, Джошуа Клоуз и др.

A HOME AT THE END OF THE WORLD



Фильм поставлен по одноименному роману Майкла Каннингема (роман издан на русском языке; следует отметить, что знаменитый фильм «Часы» также снят по роману Каннингема). Друзья детства Бобби и Джонатан перебираются из провинции в Нью-Йорк. Джонатан – гей, Бобби – гетеросексуал, Бобби влюблен в соседку Джонатана, который, в свою очередь, очень хочет, чтобы эта девушка родила ему ребенка, – ради этого он даже готов поступиться принципами. В общем, возникает такая странная, но крепкая семья: он, он и она. Все очень запутанно.

ДОМ НА КРАЮ СВЕТА

Мерлин, и красавица Гиневра – все они герои древних британских легенд. Но у легенд есть вполне достоверные исторические корни, и этот фильм – попытка как раз докопаться до корней. После падения Римской Империи Британия представляла собою «лоскутное одеяло» – множество мелких княжеств, главы которых постоянно враждовали между собой. И попытки короля Артура объединить рыцарей в «межправительственную организацию» под названием Круглый стол были на тот момент весьма прогрессивными. Мерлин в фильме тоже присутствует, но, скорее, не как волшебник, а как советник Артура.

ANCHORMAN ТЕЛЕЖУРНАЛИСТ

США. 2004 г. Реж. Адам Маккэй. В ролях: Уилл Феррелл, Кристина Эпплгейт, Френд Армисен, Стиви Карелл, Кевин Корриган, Винс Вон, Тим Роббинс, Бен Стиллер и др.

70-е годы прошлого века, феминизм

THE BOURNE SUPREMACY

ПРЕВОСХОДСТВО БОРНА

часть знаменитой трилогии Роберта Ладлэма раньше не экранизировали. Но зато родилось новое опасение: а вдруг продолжение будет хуже первого

«Борна» с Деймоном? Однако разочарований бояться – в кино не ходить! Кто-то снова присвоил себе «личность Борна», чтобы убить китайского вице-преьера, в результате чего возникает большой дипломатический скандал между КНР и США.

И ЦРУ поручает «настоящему Борну» – то есть агенту Дэвиду Веббу выяснить, кто стоит за всеми этими событиями.



США. 2004 г. Реж. Пол Гринграсс. В ролях: Мэтт Деймон, Франка Потенте, Джоан Аллен, Томас Арана, Брайан Кокс, Джулия Стайлс и др.

«Тайны личности Борна» с Мэттом Деймоном в главной роли – уж больно по сердцу ей пришелся старый телефильм с Ричардом Чемберленом (наверное, сказывалось сентиментальное отношение к началу эры видео в нашей стране). Но те, кто преодолел предубе-

ждение, были вознаграждены: и новая версия совсем не плоха, а Мэтт Деймон, хоть и не писанный красавчик, а – Борн, да и только! По поводу «Превосходства Борна» предубеждений нет: вторую

Наша публика заранее была настроена против новой

низм набирает обороты. Что оказывается весьма опасным для популярного ведущего местной телестудии: именно благодаря завоеваниям женщин в борьбе за свои права начальство назначает для героя партнершу – красивую молодую журналистку. Герой и не против, пока журналистка согласна ограничиваться «дамскими» темами – цветочки там, кухня, дети и пр. Но она претендует на большее, к тому же выясняется, что, как журналист, она гораздо сильнее и интереснее героя. И между ними начинается настоящая война.



A CINDERELLA STORY ИСТОРИЯ ЗОЛУШКИ

США. 2004 г. Реж. Марк Росман. В ролях: Холари Дафф, Чед Майкл Мюррей, Дженифер Кулидж, Джули Гонзало и др.

И снова подростковая комедия, и снова героиня – старшеклассница (это из-за каникул, что ли?). Только жизнь у героини совсем не веселая – во-первых, в школе ее считают дурнушкой, во-вторых, отец у нее умер и она осталась с жестокой мачехой

и нехорошими сводными сестрами... На что это похоже? Правильно, а тем, кто не в состоянии догадаться, достаточно посмотреть на название. Единственная уступка современности – героиня и неведомый прекрасный принц общаются с помощью SMS'ок.



I, ROBOT Я, РОБОТ

США. 2004 г. Реж. Алекс Пройас. В ролях: Уилл Смит, Бриджит Мойнихан, Алан Тудик, Джеймс Кромгуэлл, Брюс Гринвуд, Шиа Ле Беф и др.

В основу фильма легли произведения великого писателя-фантаста Айзека Азимова. Азимов вывел три закона роботехники: 1) Робот не может причинить вреда человеку, а также не может допустить, чтобы человеку был причинен вред; 2) Робот должен беспрекословно выполнять приказы человека, кроме тех случаев, когда они вступают в противоречие с первым законом; 3) Робот должен защищать себя, кроме тех случаев, когда его действия вступают в противоречие с первыми двумя законами. 2035 год, роботы





существуют рядом с людьми и помогают им. Но чикагский полицейский Дел Спунер роботов ненавидит. И вот ему приходится расследовать убийство ученого, разрабатывающего новые типы роботов. В убийстве подозревается именно робот, но ведь робот не может нарушить вышеупомянутые законы!

США. 2004 г. Реж. Джонатан Фрэйкс.
В ролях: Билл Пакстон, Бен Кингсли, Брэйди Корбет, Энтони Эдвардс и др.

THUNDERBIRDS ПРЕДВЕСТИНИКИ БУРИ



THE MAN-CHURIAN CANDIDATE МАНЬ-ЧЖУРСКИЙ КАНДИДАТ

США. 2004 г. Реж. Джонатан Демми.
В ролях: Дензел Вашингтон, Лев Шрейбер, Мэрил Стрип, Кимберли Элайз, Мигель Феррер, Тед Ливайн, Джон Войт, Джеффри Райт и др.



Еще один римейк, на этот раз популярного в 60-х годах английского телесериала.

В не очень далеком будущем отставной космонавт и пятеро его сыновей создают международное агентство «Предвестники бури»: они косятся по Вселенной на самых разных машинах, ракетах и кораблях, наказывают злодеев и спасают тех, кто нуждается в спасении.



США. 2004 г. Реж. Джо Нуссбаум.
В ролях: Алекса Вега, Мика Бурим, Скаут Тейлор-Комптон, Калли Флинн Чилдресс, Сэм Хантингтон и др.

SLEEPOVER СЛАДКИЙ СОН

Четыре подружки-восьмиклассницы собрались в доме одной из них на «сонную вечеринку» — это когда девчонки болтают-бол-

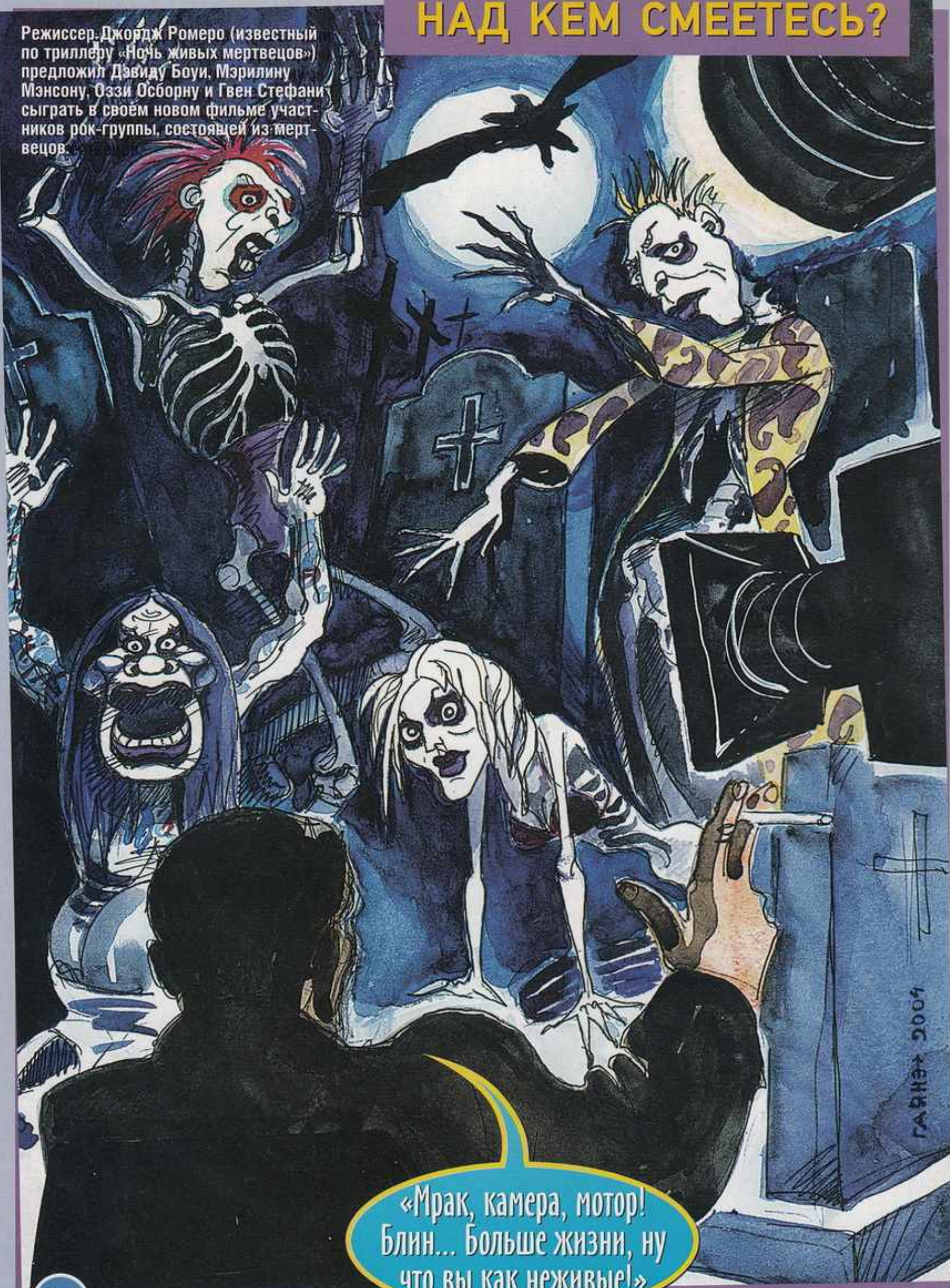
тают, пока не уснут. Болтали они, болтали, дождались, когда уснут родители, а потом стащили у папы ключи от машины и отправились на поиски приключений, при этом ставкой были места за лучшим столиком в школьном кафе-терии — именно за это они боролись с группой самых популярных в школе девчонок. К счастью, все дурочки живыми-здоровыми вернулись домой, да так хитро, что родители даже не догадались об их отсутствии.

Римейк фильма 1962 года, в котором главную роль сыграл Фрэнк Синатра: китайские спецслужбы закодировали ветерана войны в Корее, чтобы он убил президента США. Естественно, в наши дни приписывать все возможные грехи китайским агентам политически некорректно, потому что главного героя сделали чернокожим, а в качестве врагов выступают исламские фундаменталисты.



НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?

Режиссер Джордж Ромеро (известный по триллеру «Ночь живых мертвецов») предложил Давиду Боуи, Мэрилину Мэнсону, Оззи Осборну и Гвен Стефани сыграть в своем новом фильме участников рок-группы, состоящей из мертвецов.



«Мрак, камера, мотор!
Блин... Больше жизни, ну
что вы как неживые!»

ЛУЖНИКИ

ПРОЕЗД: МЕТРО «СПОРТИВНАЯ» ИЛИ «ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ»

24

ИЮЛЯ

2004 10:00



КРЫЛЬЯ

WWW.KRYLIA.RU

**ГАРИК СУКАЧЁВ И НЕПРИКАСАЕМЫЕ
КОРОЛЬ И ШУТ • 5'NIZZA • БИ-2
ПИКНИК • АУКЦЫОН • АЛИСА
СУРГАНОВА И ОРКЕСТР • АРИЯ
ВОПЛИ ВИДОПЛЯSOVA • СПЛИН
ЗВЕРИ • МАРКШЕЙДЕР КУНСТ
ПАПЕРНЫЙ Т.А..М... • ПИЛОТ**

**ТАРАКАНЫ • ТОКИО • НЕБО ЗДЕСЬ • WK
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКОВ • ТРАСА
КАРМЕАСЫ • CATNARSIS • МЕЛЬНИЦА
КИРПИЧИ • ЭЛЬФИЙСКАЯ РУКОПИСЬ**

+ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ГОСТИ...

БИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ В ГОРОДСКИХ КАССАХ, В КАССАХ -ЛУЖНИКОВ- И В ИНТЕРНЕТЕ

263-4677

WWW.PARTER.RU • WWW.BILETIK.RU • WWW.KONTRAMARKA.RU



SilencePro.ru



ВХОДИТ



**Classic ROCK
РОВЕСНИК**

Июль - лето на полную катушку

ШТУЧКА

июль 2

ПУТЕШЕСТВИЕ
какой красивой
девушка пош

Солнечные дни и каникулы наконец-то наступили, и это время просто необходимо использовать так, чтобы было, что вспомнить осенью. «ШТУЧКА» в июле - это все о том, как наполнить свою жизнь незабываемыми летними впечатлениями. Устроить летний девичник, расслабиться на пляже, погрузиться в пучину морскую или забраться высоко в горы... И даже если лето застало тебя в офисе и приходится трудиться в поте лица, это тоже не страшно - и от летней работы можно получить удовольствие. Главное - чтобы всюду сопровождала тебя «ШТУЧКА»: мы знаем, как украсить твою жизнь этим летом!

**9 СПОСОБОВ
УКРАСИТЬ
СВОЮ
ЖИЗНЬ
ЭТИМ ЛЕТОМ**

**МОРЕ: как,
где, С КЕМ**

ТЕСТ
сражаясь
за любовь

**СОЛНЕЧНЫЙ КРУГ
МОРЕ ВОКРУГ**

ЛЕТО В ОФИСЕ:
расслабься и получи
удовольствие

**Он, я,
пальмы и
счастье**

**САМЫЕ
ВЕСЕЛЫЕ
летние
ДЕВИЧНИКИ**

- * Холл
- * Таркан
- * И
- * Кристина
- * Д

ПЛЯЖНЫЙ ЗАГАР ПО ПРАВИЛАМ И

